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1. Origini — dal Borgo al Cornio al primo nucleo di Prato (V-X

sec)

La Cattedrale di Santo Stefano — già pieve attestata dal VI secolo, cuore religioso del Borgo al Cornio 

Nota onesta sulle fonti. Questo è il capitolo per cui le fonti sono  strutturalmente più povere. Cinque

secoli di storia (V-X sec) sono coperti da pochissimi documenti scritti — qualche diploma imperiale, le carte

del capitolo pistoiese, qualche menzione in cronache lontane — e dall’archeologia, che a Prato per la fase

altomedievale ha lasciato poche tracce indagate.  Anche nel  draft  espanso questo capitolo resta il  meno

denso del libro: 5 secoli si raccontano in qualche pagina, non in trenta. È un limite reale della storiografia,

non della pigrizia del compilatore.

Prato non nasce in un giorno. Nasce in alcuni secoli,  dalla  saldatura di due nuclei distinti che

condividono  la  stessa  piana  fluviale  ai  piedi  della  Calvana:  il  Borgo  al  Cornio,  insediamento  di

matrice longobarda, e un nucleo fortificato chiamato semplicemente  Prato (dal latino  pratum/prata:

prati pascolativi dove si allevavano pecore) che sorge attorno al castello dei Conti Alberti. La saldatura

dei due abitati — formalmente “Terra di Prato” — compare nei documenti per la prima volta col nome

unico nel marzo 1035, in un documento del capitolo della cattedrale di Pistoia.
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Etruschi e romani: Prato-Gonfienti

Il territorio fra Bisenzio e Calvana ha tracce di frequentazione antica. Il sito archeologico più rilevante è

Prato-Gonfienti,  insediamento  etrusco  scoperto  e  scavato  dalla  Soprintendenza  Archeologia  della

Toscana nei decenni recenti (lotto 14 con edificio monumentale, infrastrutture viarie, materiali ceramici

e bronzei).  L’archivio del Centro di Restauro Archeologico della Toscana è oggi conservato presso il

Molino di Gonfienti a Prato — segno della centralità del sito nella storia archeologica regionale. Ma

fra  il  mondo  etrusco-romano  e  l’altomedioevo  c’è  una  cesura:  la  guerra  goto-bizantina  del  VI

secolo distrusse l’insediamento e disperse la popolazione. La continuità abitativa non si interrompe del

tutto, ma si frantuma — e quando l’insediamento riprende vita, nell’VIII secolo, è con caratteri nuovi.

L’VIII secolo: rinascita longobarda

Attorno all’VIII secolo la popolazione torna nella piana e si mescola con i longobardi del ducato di

Lucca. È in questa fase che si forma il  Borgo al Cornio, alla bocca della Val di Bisenzio. Il nome —

secondo l’etimologia più accreditata — viene dalla forte presenza di corniolo (Cornus mas, l’arbusto da

bacche rosse che fioriva nei pascoli)  nella zona; ipotesi alternativa, antroponomastica longobarda, è

minoritaria.  Il  Borgo al  Cornio diventa rapidamente un centro vitale:  vi  sorge la  prima parrocchia,

attorno a cui si organizza la vita comunitaria.

Il  Borgo al  Cornio  intrattiene relazioni  privilegiate  con il  ducato  di  Lucca.  Bruzzi  (1920)  considera

Lucca,  non  Firenze,  la  “madre”  tecnica  del  lanificio  pratese.  La  sua  argomentazione  poggia  su  tre

elementi: (a) i documenti lucchesi del IX secolo, in particolare un codice intitolato  Compositiones ad

tingenda, attestano che a Lucca esisteva già una tradizione di arti tintorie; (b) una lettera lucchese al

Comune pratese — citata da Bruzzi — usa la formula “Prato premere a Lucca quanto le pupille degli

occhi”; (c) la topografia delle prime vie pratesi (Lanaioli, Cimatori, Tintori) si dispone con una logica

idrografica e funzionale coerente con un’arte già matura, non incipiente. La tesi non è universalmente

accettata, e gli storici successivi sono stati più cauti; ma rimane plausibile come ipotesi di lavoro.

La Pieve di Santo Stefano: il cuore religioso e archeologico

L’edificio più antico tuttora attivo della città è la Pieve di Santo Stefano (oggi Cattedrale, vedi cap.

4). È attestata come pieve nei documenti del  X secolo, ma la struttura preesisteva: gli studi storico-

architettonici la fanno risalire almeno al VI secolo come chiesa principale del Borgo al Cornio. Nei

restauri successivi (a partire dal XII sec) la struttura altomedievale è stata progressivamente ampliata e

modificata,  ma  tracce  di  quella  fase  originaria  sono  ancora  individuabili.  La  Pieve  è  il  principale

documento materiale della Prato del primo millennio.

La pieve dipende dal vescovo di Pistoia — una subordinazione ecclesiastica che durerà fino al 1653 (cap.

4) e che è una delle radici del “complesso pratese di autonomia mancata”.
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Verso l’anno Mille: il diploma di Ottone III

Attorno all’anno 1000, un diploma di Ottone III conferma la presenza di Prato come insediamento

agglomerato attorno alla chiesa di Santo Stefano, dipendente spiritualmente dal vescovo di Pistoia e

giuridicamente  dall’autorità  imperiale.  È  il  primo riconoscimento istituzionale  di  alto  livello:  non è

ancora un Comune, ma è un’entità organizzata che l’Impero riconosce.

1027: la prima menzione di “prato”

Il 1027 è la data della prima menzione documentale del termine “prato” come quasi-toponimo. In una

tradizione nuziale di diritto longobardo del 1027 si menziona la  curtis e la  domus del  Conte

Ildebrando,  “poste  immediatamente  fuori  dal  castellum  prati”.  Il  castellum  prati è  il  castello

fortificato  dei  conti  —  antecedente  diretto  del  castello  che,  due  secoli  dopo,  verrà  completamente

trasformato da Federico II.

A questa altezza, “prato” è ancora descrizione (i prati pascolativi attorno al castello), non nome proprio

dell’insediamento. La transizione da descrizione a nome avviene nei decenni successivi, con l’estensione

del potere dei Conti Alberti.

I Conti Alberti e la “Curtis Pratum”

Gli Alberti sono una famiglia feudale di origine carolingia che eredita il feudo per concessione del

Sacro Romano Impero. Alberto I è considerato il fondatore della casata pratese. Alla fine dell’XI secolo

gli Alberti ottengono l’investitura ufficiale come conti di Prato ed estendono la loro giurisdizione

su molte aree circostanti.

Con l’espansione del loro potere, il distretto chiamato Pratum (i prati) incorpora il Borgo al Cornio: i

due  insediamenti  —  quello  vecchio  attorno  alla  pieve,  quello  nuovo  attorno  al  castello  —  vengono

designati col nome unico “Prato”. La fusione dei due nuclei è registrata definitivamente nel documento

del marzo 1035 del capitolo della cattedrale di Pistoia.

La gualchiera del 1107-1108

Sul  finire  del  periodo,  un documento del  1108 attesta  la  presenza  di  una  gualchiera — l’opificio

idraulico che lavora il panno con magli a percussione (Wikipedia EN cita un riferimento al 1107). La

gualchiera del 1108 è documento prezioso per due ragioni: è una delle prime dell’Italia centrale, e si lega

a una rete di altri opifici (altre due gualchiere documentate nel 1129 nel popolo di Santa Lucia) che fa

pensare a un’industria già strutturata. La lana, quando arriva al primo Comune (cap. 2), è già un’attività

organizzata, non improvvisata.

Punti aperti per chi scriverà la versione definitiva: - Archeologia altomedievale del centro

storico: i grandi scavi della Soprintendenza si sono concentrati su Prato-Gonfienti (fase etrusca) e su

singoli  interventi puntuali.  Manca uno studio archeologico sistematico della Prato dei secoli  VI-X. -

Continuità o frattura con l’epoca tardo-romana: la cesura goto-bizantina è documentata, ma il grado

di continuità di popolamento (toponimi rurali, pievi minori, vie romane sopravvissute) merita indagine.
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-  Etimologia del  Borgo al Cornio:  l’ipotesi  del  corniolo è  prevalente ma non unica;  un’origine

antroponomastica  longobarda  è  citata  come  alternativa.  -  Sant’Antonino  e  la  prima

cristianizzazione: il culto di Sant’Antonino vescovo di Firenze (V sec) ha avuto risonanze pratesi? La

pievanistica altomedievale del distretto pratese (pievi rurali di Filettole, Galceti, ecc.) merita un capitolo

a  sé.  -  Il  rapporto  Alberti-Impero:  i  diplomi  imperiali  ai  conti  Alberti  vanno  verificati  nei

Monumenta Germaniae Historica e nei diplomi imperiali editi.

Fonti principali: - Bruzzi 1920 cap. I — base della narrazione lanaria delle origini. - F. Carlesi, Le

origini della Città e del Comune di Prato (1904) — opera fondante dell’erudizione pratese.  -

Treccani,  voce  Borgo al  cornio (Enciclopedia  dell’Arte  Medievale)  —  sintesi  dell’altomedioevo

pratese. -  Treccani, voce Prato (Enciclopedia dell’Arte Medievale) — Pieve di Santo Stefano dal VI

sec. - Wikipedia, Alberti (conti di Prato) — genealogia carolingia e investitura. - G. Cherubini (a

cura), Prato. Storia di una città vol. 1: Ascesa e declino del centro medievale (dal Mille

al 1494) (Le Monnier/Mondadori, 1991) —  volume cardinale, da consultare integralmente per la

versione  finale.  -  Soprintendenza  Archeologia  Belle  Arti  e  Paesaggio  Firenze-Prato

(soprintendenzafirenze.cultura.gov.it) — per scavi Prato-Gonfienti e tutela archeologica del territorio.

❦  ❦  ❦
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2. Il libero Comune e l’Arte della Lana (XI-XIV sec)

Porta Pistoiese, una delle otto porte della prima cerchia muraria comunale (1175-1196) 

Per più di due secoli — dal 1140 circa al 1351 — Prato è una repubblica libera. Lo è prima de iure (con

istituzioni proprie), poi sempre più de facto erosa dall’infiltrazione fiorentina, infine venduta a Firenze il

23 febbraio 1351 per 17.500 fiorini d’oro. Questi due secoli e mezzo costituiscono il  primo periodo

aureo della città: vi si formano le strutture politiche, urbanistiche ed economiche che durano — molte

di esse — fino a oggi. Le mura che si vedono ancora oggi camminando dal Mercatale a Porta al Serraglio

sono di questo periodo; gli otto rioni storici della città sono di questo periodo; l’Arte della Lana che

ridiventerà famosa nell’Ottocento (cap. 6) e nel Novecento (cap. 8) si codifica in questo periodo.

Dal feudo Alberti al Comune consolare

All’inizio del XII secolo Prato è formalmente feudo dei conti  Alberti (cap. 1),  investiti  dall’Impero.

Bruzzi  è  esplicito  nel  sostenere  che  gli  Alberti  non  esercitarono  mai  una  tirannia  oppressiva:  la

popolazione locale “imponeva un certo rispetto colla sua posizione economica e civile”. È una notazione

importante perché spiega come, nel giro di pochi decenni, l’autorità feudale si svuoti dall’interno: tra il

1140 e il 1144 compaiono le prime menzioni dei  Consoli,  embrione delle istituzioni comunali.  Lo

storico Caggese, citato da Bruzzi, fissa al  1150 la data convenzionale in cui Prato è libera de facto dal

dominio Alberti.
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Il governo consolare segue il modello tipico dei comuni italiani della fase aurea: i Consoli (in numero

variabile  da  quattro  a  una decina)  sono eletti  annualmente  fra  le  famiglie  più  ricche  e  prestigiose,

prestano un giuramento di insediamento (il breve: una sorta di “programma politico” che vincola il

magistrato  durante  il  mandato),  gestiscono  giustizia  ordinaria,  finanze  comunali,  politica  estera.  Il

rinnovo annuale è  una garanzia esplicita  contro la  tirannide:  principio chiave del  costituzionalismo

comunale italiano.

Nel  1107 la città subisce un assedio di tre mesi: la Contessa  Matilde di Canossa,  su mandato del

Vescovo di Pistoia, attacca Prato con forze fiorentine e pistoiesi. Il pretesto è la lotta tra le diocesi (Prato

fa parte della diocesi di Pistoia ed è insofferente di questa subordinazione ecclesiastica, vedi cap. 4 per

come finirà nel 1653), ma sotto c’è il timore vescovile per l’ascesa economica della città. Prato resiste,

poi si arrende dopo la distruzione del contado. È il  primo trauma militare documentato della storia

pratese, l’archetipo di quelli che verranno: 1512, 1944.

Nel 1131 Bruzzi documenta una “massiccia immigrazione dal contado verso la Terra”: le campagne sono

insicure (incursioni, predoni), in città c’è salario, c’è organizzazione del lavoro, c’è una lana che chiede

operai. Il  fenomeno è interessante perché ribalta lo stereotipo del medioevo come epoca puramente

rurale: già nel XII secolo a Prato esiste una dinamica di urbanizzazione economicamente

trainata, due secoli prima del grande movimento urbano del Trecento.

La prima cerchia muraria (1175-1196): otto porte, otto rioni

Tra il  1175 e il  1196 Prato si  dota della sua prima vera cinta muraria.  È un’opera enorme per un

comune  ancora  giovane:  ~4500  metri  di  sviluppo,  in  blocchi  squadrati  di  alberese (la  pietra

calcarea grigia tipica del territorio), dotata di torri, baluardi, otto porte fortificate.

Le otto porte — tutte ancora ricordate nei nomi delle vie del centro — sono:  Porta San Giovanni, 

Porta Tiezi,  Porta Capo di Ponte,  Porta a Corte,  Porta Santa Trinita,  Porta Fuia,  Porta

Gualdimare,  Porta  al  Travaglio.  Le  otto  porte  dividono  il  territorio  cittadino  in  otto

circoscrizioni omonime: è il primo ordinamento urbanistico di Prato e definisce per secoli l’identità

di rione (il pratese “del Tiezi” o “del Capo di Ponte” sapeva benissimo da quale porta veniva).

Le  mura  comprendono  edifici  importanti  che  erano  cresciuti  fuori  dalla  cinta  precedente  —  in

particolare  la  chiesa di  San Domenico e  l’attuale Piazza Mercatale,  allora  sede  del  mercato

cittadino. La logica costruttiva è già di città-stato in espansione: si murano i quartieri nuovi perché

si prevede continueranno a crescere.

Le istituzioni del Duecento: Podestà, Capitano, Statuti

Tra il  1200 e il  1293 le  istituzioni  si  stratificano.  Nel  1200 è  istituita  la  Podesteria (il  Podestà

sostituisce o affianca i Consoli, scelto fra forestieri per garantire imparzialità). Nel 1240 il Capitanato

del  Popolo (il  Capitano  rappresenta  le  corporazioni  popolari  contro  la  nobiltà).  Nel  1292 si

promulgano gli  Ordinamenti Sacrati e Sacratissimi, un anno prima della famosa promulgazione

fiorentina di analogo nome. È un dato che vale sottolineare: la storiografia successiva ha spesso narrato

Prato come satellite anticipato di Firenze, ma la cronologia istituzionale dice il contrario.
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Il  3 dicembre 1293 sono costituite  ufficialmente  15 Arti  del  popolo:  Notai  e  Giudici,  Lanaioli,

Cambiatori,  Speziali,  Fabbri,  Calzolai,  Beccai,  Pizzicagnoli,  Vinai,  Sarti,  Fornai,  Panattieri,  Barbieri,

Legnaioli e altre. Quindici è un numero medio per un comune toscano dell’epoca: a Firenze sono 21, a

Padova 36, a Venezia 142.

L’Arte della Lana si codifica (1297-1320)

L’Arte della Lana ha il rango più alto. Già prima del 1297 la corporazione esiste informalmente: nel

1297  risultano  in  carica  quattro  Consoli  dell’Arte (numero  massimo  tra  le  Arti  pratesi)  cui  il

Comune affida funzioni di governo del settore. Il primo statuto scritto dell’Arte della Lana di Prato è

redatto tra il  1315 e il 1320: regola produzione, qualità del panno, salari, controversie tra lanaioli e

operai,  rapporti  coi  mercati  esterni.  Negli  statuti  compaiono  già  le  figure  professionali che

attraverseranno tutta la storia pratese: il lanaiolo-imprenditore, il cardatore, il filatore, il tessitore, il

cimatore, il tintore, il battitore di gualchiera.

Gli statuti dell’Arte della Lana di Prato sono stati pubblicati in edizione critica da Renato Piattoli e

Ruggero Nuti (Statuti dell’Arte della Lana di Prato, secoli XIV-XVIII, Tipografia Giuntina, Firenze

1947), oggi conservati e digitalizzati presso la Fondazione Istituto Internazionale di Storia Economica F.

Datini.  È  una  delle  fonti  documentarie  più  ricche  per  la  storia  economica  della  Prato  medievale  e

moderna.

L’Arte finanzia in parte la costruzione del voltone della Pieve — la futura Cattedrale — durante i lavori di

ingrandimento iniziati da Giovanni Pisano nel 1317. Mette il proprio stemma araldico sulle chiese di

San Domenico e San Niccolò. Stabilisce colonie di lanaioli forestieri (Veronesi, attestati a Prato dal

1243). È, di fatto, “uno stato dentro lo stato”: una corporazione che esercita autorità politica e culturale

al di là delle sue funzioni economiche.

Castello dell’Imperatore e Sacro Cingolo

Due monumenti raccontano la fase aurea del Comune libero. Il Castello dell’Imperatore — costruito

fra il  1237 e il  1248 per volontà di  Federico II di Svevia dall’architetto siciliano  Riccardo da

Lentini,  unico  edificio  svevo  dell’Italia  centro-settentrionale  — è  il  simbolo  materiale  dell’alleanza

ghibellina di Prato con l’Impero. Il castello incorpora una piccola fortezza preesistente che la famiglia

ghibellina di Prato aveva donato all’imperatore. Sarà residenza del  vicario imperiale in Toscana,

posto strategicamente sulla via tra l’Impero e l’Italia meridionale attraverso il  valico appenninico di

Montepiano. Per più di un secolo è il simbolo politico più alto della città (fino al 1351, quando — vedi

cap. 4 — verrà trasformato in prigione fiorentina).

La  Sacra Cintola,  reliquia della Vergine custodita nella Pieve di Santo Stefano (oggi Cattedrale), è

invece il  simbolo religioso-civico: la sua festa annuale,  l’8 settembre,  organizza il  calendario della

città. La Cintola viene usata sistematicamente, dai pratesi, come strumento simbolico per rivendicare

autonomia ecclesiastica rispetto a Pistoia — rivendicazione che si concluderà solo nel 1653 (cap. 4).
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Demografia e geografia urbana

Nel 1318 un documento parla di 3.000 case nella Terra di Prato. Le stime demografiche fondate su

quel dato — Bruzzi e altri concordano — danno una popolazione di  ~15.000-20.000 abitanti (le

stime variano: 15.000 secondo storiografia recente,  fino a 20.000 secondo letture massimaliste).  In

ogni caso una taglia media-grande per la Toscana del Trecento: Firenze nello stesso periodo conta

circa 100.000 abitanti pre-Peste Nera, Siena 50.000, Lucca 30.000, Pistoia 11.000. Prato è quindi più

grande di Pistoia, la “città madre” diocesana.

L’espansione urbana richiede una seconda cerchia muraria. Iniziata attorno al 1300 lungo tutto

il perimetro di Piazza Mercatale, in pietra alberese, viene completata circa 50 anni dopo (quando Prato

è già passata sotto Firenze). È l’estensione che dà al centro storico la sua forma attuale.

L’infiltrazione fiorentina

Ma la dipendenza economica da Firenze è già in atto.  I  trattati  commerciali  —  7 settembre 1256

Firenze-Pisa che protegge esplicitamente gli interessi pratesi;  1287 Firenze concede libero passaggio

alle merci pratesi attraverso il proprio territorio; 1290s la Calimala (l’arte fiorentina della rifinitura)

monopolizza progressivamente la produzione laniera di qualità — disegnano una geografia in cui Prato

dipende  da  Firenze  per  le  rotte  fluviali  (l’Arno),  per  le  materie  prime  di  alto  valore  (le  lane  fini

importate), per i canali di distribuzione esteri. È quella che Bruzzi chiama, con una formula efficace, una

“politica di infiltrazione graduale, essenzialmente pacifica e soprattutto mercantile”.

1326-1351: la parentesi angioina

Negli  anni  Venti  del  Trecento le  tensioni  interne a Prato si  acuiscono.  Le famiglie  ricche pratesi  si

dividono in fazioni, Firenze esercita pressione espansionistica crescente, e dal vicino contado aretino

arriva la minaccia dei  Tarlati di Pietramala — la dinastia ghibellina che dal 1321 al 1327 esercita

un’egemonia militare e politica sul nord della Toscana centrale, con scorrerie e pretese signorili.

Per sottrarsi alla doppia minaccia (Tarlati da est, Firenze da sud) e per chiudere le faide interne, nel

1326 Prato compie un atto politico drammatico: si sottomette spontaneamente alla Signoria di

Roberto  d’Angiò,  re  di  Napoli.  È  una  dedizione  formale:  Prato  resta  autonoma

nell’amministrazione, ma riconosce nel re angioino il  proprio signore, e questa ombra di protezione

regia tiene a bada sia Firenze sia Arezzo.

La parentesi angioina dura venticinque anni, fino al 1351. Durante questo periodo Prato continua a

battere  moneta,  a  redigere  statuti,  a  governarsi  da  sé:  l’angioino è  un protettore  lontano,  presente

soprattutto attraverso vicari. Ma il quadro internazionale cambia: nel 1339 falliscono in Inghilterra le

compagnie  fiorentine  Bardi  e  Peruzzi:  Edoardo  III  non  onora  i  prestiti,  e  bruciano  1.355.000

fiorini d’oro — “il valore di un reame”, scrive il cronista fiorentino Giovanni Villani. Firenze entra in

una  crisi  finanziaria  che  la  spinge  a  cercare  nuove  entrate,  e  Prato  —  soggetta  all’angioino  ma

economicamente legata a Firenze — è il bersaglio.
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Nel 1348 la peste nera colpisce Prato come tutta l’Europa. Le stime per Firenze parlano del 60-70% di

decessi; per Prato i dati specifici sono frammentari ma il colpo è proporzionale. Quando, due anni dopo,

Firenze  decide  di  chiudere  la  partita,  Prato  è  demograficamente  dimezzata  e  incapace  di  resistere

militarmente.

23 febbraio 1351: la vendita

Nel 1350 truppe fiorentine occupano la Fortezza di Prato. Il mercante-banchiere fiorentino-napoletano

Niccolò Acciaioli, Gran Siniscalco della corte di Napoli, negozia con la Regina Giovanna I d’Angiò

(che dalla morte di Re Roberto detiene diritti formali su Prato).

Il 23 febbraio 1351 Prato è venduta a Firenze per 17.500 fiorini d’oro, pagati in tre tranche: 5.500

immediati, 5.000 a settembre dello stesso anno, 7.000 sette anni dopo. È una cifra modesta, soprattutto

considerando che il vicario regio Acciaioli percepiva da solo 10.000 fiorini l’anno di stipendio. Bruzzi

commenta amaramente: “la miseria della cifra di acquisto di fronte a quel che il Comune acquistato

pagava di solo emolumento al vicario regio”. Firenze compra Prato a prezzo basso perché è in difficoltà

finanziaria, non perché Prato vale poco.

La frase con cui Bruzzi chiude il capitolo — “col perdere la libertà, Prato compiè la sua alta e splendida

missione politica” — è retorica consolatoria del primo Novecento. La storiografia moderna la rifiuta: la

perdita della libertà nel 1351 è una sconfitta politica precisa, motivata da debolezza demografica (la

Peste del 1348 era passata da soli tre anni), dipendenza economica strutturale (Calimala, Bardi e

Peruzzi avevano costruito vincoli irreversibili) e  isolamento internazionale (la dedizione angioina

del 1326 non si era trasformata in protezione vera). Non è “missione compiuta”, è capitolazione — la

fase aurea del Comune libero si chiude qui.

Per come continua la storia, si veda il cap. 4.

Aree  storiografiche  aperte:  -  Cronologia  esatta  delle  prime  istituzioni  consolari

(1140-1150): le date Bruzzi-Caggese vanno verificate sui regesti documentari. - Stime demografiche

del 1318 (3.000 case): il moltiplicatore casa→abitanti (5 o 6,5?) cambia la stima totale da 15.000 a

20.000. -  La parentesi angioina 1326-1351: gli storici la trattano spesso come transizione, ma 25

anni di formale appartenenza al Regno di Napoli meriterebbero uno studio dedicato. - Statuti pratesi

del XIII-XIV sec (oltre a quelli  dell’Arte della Lana):  gli  statuti  civili  del  Comune sono editi  solo

parzialmente. - Impatto della Peste 1348 a Prato: cifre specifiche pratesi sono lacunose.

Fonti principali: - Bruzzi 1920 cap. II — narrazione lanaria del periodo. - G. Cherubini (a cura),

Prato. Storia di una città vol. 1: Ascesa e declino del centro medievale (dal Mille al 1494)

(Le Monnier/Mondadori,  1991)  —  volume cardinale,  da consultare integralmente per la  versione

finale.  -  E. Fiumi,  Demografia movimento urbanistico e classi sociali in Prato dall’età

comunale ai tempi moderni (Firenze, Olschki, 1968) — opera classica sulla demografia medievale

pratese. -  G. Pinto (vari studi sul medioevo pratese e toscano). -  R. Piattoli e R. Nuti (a cura),

Statuti dell’Arte della Lana di Prato (secoli XIV-XVIII) (Tipografia Giuntina, Firenze 1947) —

edizione critica delle fonti corporative pratesi. - Wikipedia, Mura di Prato — sintesi delle tre cerchie

e delle  otto  porte.  -  Treccani,  voce  Comune medievale — quadro istituzionale.  -  Archivio di

Stato di Prato (archiviodistato.prato.it) — fondi dell’Arte della Lana di Prato.
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Gli ordinamenti e le Arti

Tra  il  1200  e  il  1293  le  istituzioni  si  stratificano.  Nel  1200 è  istituita  la  Podesteria;  nel  1240 il

Capitanato del Popolo; nel 1292 si promulgano gli Ordinamenti Sacrati e Sacratissimi, un anno prima

di Firenze. È un dato che vale sottolineare: la storiografia successiva ha spesso narrato Prato come

satellite anticipato di Firenze, ma la cronologia istituzionale dice il contrario. Il 3 dicembre 1293 sono

costituite  ufficialmente  15  Arti  del  popolo:  Notai  e  Giudici,  Lanaioli,  Cambiatori,  Speziali,  Fabbri,

Calzolai, Beccai, Pizzicagnoli, Vinai, Sarti, Fornai, Panattieri, Barbieri, Legnaioli e altre. Quindici è un

numero medio per un comune toscano dell’epoca: a Firenze sono 21, a Padova 36, a Venezia 142.

L’Arte della Lana ha il rango più alto. Elegge quattro consoli (il numero massimo tra le Arti pratesi).

Finanzia in parte la costruzione del voltone della Pieve — la futura Cattedrale — durante i lavori di

ingrandimento iniziati da Giovanni Pisano nel  1317. Mette il proprio stemma araldico sulle chiese di

San Domenico e San Niccolò. Stabilisce colonie di lanaioli forestieri (Veronesi, attestati dal 1243). È, di

fatto, “uno stato dentro lo stato”: una corporazione che esercita autorità politica e culturale al di là delle

sue funzioni economiche.

Castello dell’Imperatore e Sacro Cingolo

Due monumenti raccontano la fase aurea del Comune libero. Il Castello dell’Imperatore — costruito

negli anni Quaranta del Duecento per volontà di Federico II di Svevia, unico edificio svevo dell’Italia

centro-settentrionale — è il simbolo materiale dell’alleanza ghibellina di Prato con l’Impero. La Sacra

Cintola,  reliquia  della  Vergine custodita  nella  Pieve di  Santo Stefano (oggi  Cattedrale),  è  invece il

simbolo religioso-civico: la sua festa annuale, l’8 settembre, organizza il calendario della città.

Demografia, economia e infiltrazione fiorentina

Nel 1318 un documento parla di 3.000 case nella Terra di Prato. Le stime demografiche fondate su quel

dato — Bruzzi e altri concordano — danno una popolazione di circa 20.000 abitanti. Per il Trecento

italiano è una taglia media-grande: per dare un’idea, Firenze nello stesso periodo conta circa 100.000

abitanti pre-Peste Nera, Siena 50.000, Lucca 30.000.

Ma la dipendenza economica da Firenze è già in atto. I trattati commerciali —  1256, 7 settembre

Firenze-Pisa che protegge esplicitamente gli interessi pratesi;  1287 Firenze concede libero passaggio

alle  merci  pratesi  attraverso  il  proprio  territorio;  1290s Calimala  (l’arte  fiorentina  della  rifinitura)

monopolizza progressivamente la produzione laniera di qualità — disegnano una geografia in cui Prato

dipende  da  Firenze  per  le  rotte  fluviali  (l’Arno),  per  le  materie  prime  di  alto  valore  (le  lane  fini

importate), per i canali di distribuzione esteri. È quella che Bruzzi chiama, con una formula efficace, una

“politica di infiltrazione graduale, essenzialmente pacifica e soprattutto mercantile”.
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La vendita

Il colpo di grazia arriva indirettamente. Nel 1339 falliscono in Inghilterra le compagnie fiorentine Bardi

e Peruzzi: Edoardo III non onora i prestiti, e bruciano 1.355.000 fiorini d’oro — “il valore di un reame”,

scrive  il  cronista  fiorentino  Giovanni  Villani.  Firenze  entra  in  una  crisi  finanziaria  che  la  spinge  a

cercare nuove entrate. Nel 1350 truppe fiorentine occupano la Fortezza di Prato; il mercante-banchiere

fiorentino-napoletano Niccolò Acciaioli, Gran Siniscalco della corte di Napoli, negozia con la Regina

Giovanna di Napoli (che dalla morte di Re Roberto detiene diritti formali su Prato).

Il 23 febbraio 1351 Prato è venduta a Firenze per 17.500 fiorini d’oro, pagati in tre tranche: 5.500

immediati, 5.000 a settembre dello stesso anno, 7.000 sette anni dopo. È una cifra modesta, soprattutto

considerando che il vicario regio Acciaioli percepiva da solo 10.000 fiorini l’anno di stipendio. Bruzzi

commenta amaramente: “la miseria della cifra di acquisto di fronte a quel che il Comune acquistato

pagava di solo emolumento al vicario regio”. Firenze compra Prato a prezzo basso perché è in difficoltà

finanziaria, non perché Prato vale poco.

La frase con cui Bruzzi chiude il capitolo — “col perdere la libertà, Prato compiè la sua alta e splendida

missione politica” — è retorica consolatoria del primo Novecento. La storiografia moderna la rifiuta: la

perdita della libertà nel 1351 è una sconfitta politica precisa, motivata da debolezza demografica (Prato

non aveva ancora del tutto recuperato dalla Peste del 1348) e da una dipendenza economica strutturale

ormai irreversibile. Non è “missione compiuta”, è capitolazione.

Fonti principali: Bruzzi 1920 cap. II; Cherubini,  Prato vol. 1 (1991, da consultare); Nuti & Piattoli,

Statuti dell’Arte della Lana di Prato (1947).

❦  ❦  ❦
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3. Francesco di Marco Datini e i mercanti pratesi nel Trecento

Palazzo Datini, residenza di Francesco di Marco Datini (1383). Oggi Archivio di Stato e Fondazione
Datini 

Tra il 1351 e il 1410 — i cinquant’anni della cessione fiorentina e dei primi decenni di subordinazione —

Prato conosce paradossalmente la sua fase di  maggiore proiezione internazionale. Lo deve a un

singolo individuo: Francesco di Marco Datini.

L’orfano della peste

Francesco nasce attorno al  1335. La data esatta è ignota — gli storici hanno proposto cifre tra il 1330

(Guasti) e il 1335 (Bensa). Suo padre Marco di Datino è tavernaio di modesta condizione, sua madre

Monna Vermiglia non ha lasciato che il nome. Nel 1348 la Peste Nera devasta la Toscana: Datini perde

padre, madre e due fratelli, sopravvivono solo lui e il fratello Stefano, affidati come tutori al notaio Piero

di Giunta del Rosso e alla pia Monna Piera di Pratese Boschetti, che gli farà da madre adottiva e a cui

dedicherà gratitudine per tutta la vita.
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Nel  1350 Francesco ha quindici anni. Vende un piccolo terreno per 150 fiorini d’oro, mette i fiorini

nella borsa e parte per Avignone, allora capitale del cristianesimo: i papi vi risiedono dal 1309 (cattività

avignonese),  la  città  è  il  punto di  scambio tra le  manifatture fiamminghe,  le  sete  italiane,  i  metalli

germanici,  le  spezie  levantine.  Ha  trentamila  abitanti  —  pochi  confronto  a  Parigi  o  Firenze,  ma

cosmopoliti come nessun altro centro europeo. Datini vi rimane per trentatré anni.

Il sistema commerciale

A Avignone Datini è prima apprendista, poi socio. Nel 1363 apre il primo negozio in piazza dei Cavalieri

(941 fiorini d’oro). Nel luglio dello stesso anno entra in partnership con Niccolò di Bernardo: 400

fiorini ciascuno di capitale, e in sei mesi 200 fiorini di profitto per ciascuno (cioè il 50%, un rendimento

che oggi sembra incredibile e che racconta la prosperità commerciale dell’Avignone papale). Nel 1367 la

partnership con Tuccio Lambertucci  porta 800 fiorini  iniziali  a  10.000 in meno di  otto anni.  Sono

numeri che sintetizzano una fase eccezionale.

Datini diversifica radicalmente. Vende tessuti certo, ma anche  armature milanesi, smalti francesi,

dipinti  religiosi,  spezie,  schiavi  (sì:  il  commercio  degli  schiavi  è  normalizzato  nel  Mediterraneo del

Trecento, e gli archivi Datini lo documentano con freddezza contabile). La diversificazione è strategia di

sopravvivenza:  chi  punta  tutto  su  una  merce  o  un  mercato  fallisce  alla  prima crisi,  mentre  Datini

sopravvive a guerre, peste, embarghi e fallimenti perché ha sempre una linea di profitto attiva quando

un’altra è in perdita.

L’interdetto  papale  su  Firenze  del  31  marzo  1376 è  il  momento  spartiacque.  Gregorio  XI

scomunica la Repubblica fiorentina e ordina l’espulsione dei mercanti fiorentini da tutte le città papali,

Avignone inclusa.  La colonia toscana — circa 600 mercanti  — si  disperde.  Datini,  prudente,  sposta

operazioni  a  Genova.  Nel  1378 il  Papa  torna  a  Roma,  l’interdetto  si  scioglie;  nel  1381 i  mercanti

possono tornare ad Avignone.

Il ritorno

L’8 dicembre 1382 Datini parte da Avignone dopo trentatré anni. Si ferma a Milano il 23 dicembre,

arriva a Prato il 10 gennaio 1383. Ha quasi cinquant’anni, ha accumulato una fortuna considerevole, e

— durante il Carnevale appena precedente la partenza — ha sposato a Avignone Margherita Bandini,

sedici anni, fiorentina di nobiltà minore decaduta (suo padre Domenico Bandini era stato decapitato a

Firenze per sospetto di tradimento papale).

Il ritorno a Prato è gesto identitario. Avrebbe potuto stabilirsi a Firenze, dove gli affari più lucrosi si

concentrano, ma sceglie Prato. Una delle sue lettere lo dice esplicitamente: “Methinks God ordained at

my birth that I should take a Florentine as my wife”, ma a Prato voleva tornare a casa.

Da Prato apre il  Fondaco — quartier generale — e installa progressivamente filiali a  Firenze, Pisa,

Genova, Avignone, Barcellona, Valencia, Maiorca, Ibiza, Bruges, Londra. Sono dieci sedi,

una  rete  che  disegna  il  Mediterraneo  commerciale  del  tardo  Trecento.  Ogni  filiale  è  una  società

autonoma con capitale, contabilità, partner: Datini è azionista di ciascuna. Questa struttura — che gli

storici dell’economia hanno definito proto-holding company — è una novità rispetto al modello delle
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grandi  compagnie  fiorentine  del  primo  Trecento  (Bardi,  Peruzzi,  Acciaioli),  che  operavano  come

monoliti  centralizzati.  Quando  una  di  quelle  compagnie  falliva,  falliva  tutta.  La  struttura  di  Datini

consente che la chiusura di una filiale non distrugga le altre.

L’archivio Datini

Il  dato  per  cui  Datini  è  oggi  mondialmente  noto  agli  storici  non  è  la  sua  ricchezza  (alla  morte,

settantamila fiorini, considerevole ma non gigantesca) bensì il suo archivio. Datini è un ossessivo della

documentazione  scritta.  Pretende  che  ogni  lettera,  ogni  transazione,  ogni  contratto  sia  messo  per

iscritto e conservato. Sui suoi libri mastri compare l’epigrafe In the name of God and of profit — “Nel

nome di Dio e del guadagno”. Religione e profitto coabitano senza percepita contraddizione.

Quando muore il  16 agosto 1410, le sue carte vengono raccolte e riposte in armadi nella sua casa di

Prato. Nel 1560 vengono ordinate. Poi cadono nel dimenticatoio, finché nel 1870 vengono ritrovate in

sacchi polverosi sotto le scale della casa. Conteggio:  150.000 lettere, oltre 500 libri contabili,

circa  400  polizze  assicurative,  decine  di  migliaia  di  documenti  vari.  È  la  più  completa

documentazione del commercio medievale al mondo: nessun altro mercante medievale ha lasciato una

traccia anche solo paragonabile.

L’archivio è oggi all’Archivio di Stato di Prato (Palazzo Datini, via Ser Lapo Mazzei) e alimenta la

ricerca della  Fondazione Istituto Internazionale di  Storia Economica “F. Datini”,  che dal

1968 organizza le “Settimane di Studi” — uno degli appuntamenti accademici più importanti al mondo

per la storia economica medievale e moderna.

Vita privata e Ser Lapo Mazzei

L’archivio non è solo affari.  Conserva un centinaio di  lettere di  Margherita al  marito (analfabeta al

matrimonio, impara a leggere e scrivere da adulta, scrive lettere ironiche e talvolta dure: “Would God

you treated me as well, as you do her!”, riferito alla mula spagnola da 122 fiorini che il marito agognava

da diciassette mesi). Conserva la corrispondenza intima con Ser Lapo Mazzei, notaio pratese nato nel

1350,  amico  più  caro  di  Francesco  negli  ultimi  trent’anni  di  vita,  mediatore  morale,  consigliere

spirituale. La biografia di Iris Origo —  The Merchant of Prato,  1957 — è costruita attorno a queste

lettere.

Datini  ha  una  vita  coniugale  tormentata.  Margherita  è  sterile  per  oltre  vent’anni:  il  matrimonio

medievale è prima di tutto trasmissione dinastica, e l’assenza di figli legittimi mina la base del rapporto.

Datini ha figli illegittimi con schiave (Ginevra nel  1392,  da una schiava di nome Lucia) e con serve

(Ghirigora).  Margherita  finisce  per  accettare  di  allevare  Ginevra  come figlia.  La  crisi  matrimoniale

culmina  nel  1395 quando  Margherita  minaccia  di  abbandonare  il  marito.  Ser  Lapo  media;  il

matrimonio sopravvive.

Storia di Prato

16 / 45



Quando muore,  Datini  lascia  70.000 fiorini  al  Ceppo dei  Poveri  di  Prato — una fondazione

caritativa che esisteva già dal 1272 (Monte Pugliesi) e che con il lascito Datini diventa una delle più

ricche e durature istituzioni assistenziali della Toscana. Importante: Datini stabilisce esplicitamente che

gli  esecutori  della  fondazione  siano  laici,  non  ecclesiastici.  È  una  scelta  moderna:  la  classe

mercantile diffida del clero come amministratore di patrimoni.

Aree  storiografiche  aperte:  -  La  schiavitù  domestica  nella  Toscana  del  Trecento,  ricostruibile

attraverso l’archivio Datini ma poco indagata fuori dal lavoro di Iris Origo. - I “cambi secchi” e i “cambi

a termine” praticati dalle filiali spagnole: pratiche bancarie ai limiti dell’usura proibita dalla Chiesa, che

Datini stesso vietava esplicitamente ai suoi fattori (vietandole e sapendo che venivano fatte comunque).

Fonti principali: Iris Origo, The Merchant of Prato (1957, trad. Corbaccio); Cesare Guasti, Ser Lapo

Mazzei (1880); G. Nigro (a cura), Francesco di Marco Datini. L’uomo, il mercante (Firenze University

Press, 2010); voce DATINI sul DBI Treccani.

❦  ❦  ❦
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4. Sotto Firenze: dalla vendita al granducato mediceo

(1351-1737)

Tempio di Santa Maria delle Carceri (1485-1495, Giuliano da Sangallo) — primo Rinascimento 

I quasi quattro secoli che separano la vendita di Prato a Firenze (1351) dalla fine della dinastia Medici

(1737)  sono fatti  di  due periodi  e  due traumi.  I  periodi:  il  Quattrocento del  mecenatismo civico,  il

Seicento della lenta ripresa post-traumatica. I traumi: il  Sacco di Prato del 29 agosto 1512, e —

meno  spettacolare  ma  per  gli  storici  dell’economia  altrettanto  grave  —  la  politica  medicea  di

compressione del lanificio provinciale.

1351: il giorno dopo la vendita

Il giorno dopo il 23 febbraio 1351, Prato si sveglia comunità soggetta. Il governo politico è fiorentino:

arrivano un Podestà e un Capitano del Popolo nominati da Firenze; viene istituita una magistratura

locale ridotta — i  Cinque Conservatori — con compiti soprattutto fiscali e di ordine pubblico, non

politici. La giurisdizione criminale finisce a Firenze. La fiscalità è fiorentina (Prato entra nel sistema

dell’estimo della Repubblica). Ma le istituzioni economiche locali — in particolare l’Arte della Lana

pratese  — conservano autonomia  gestionale:  continuano a  fissare  salari,  prezzi,  regole  di  mestiere,

controlli di qualità del panno.
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Bruzzi è chiaro: la Repubblica fiorentina applica un modello di controllo “intelligente”, non distruttivo.

Lascia  che  Prato  prosperi,  perché  una  Prato  prospera  produce  gettito  fiscale.  La  classe  mercantile

pratese arricchita migra in parte a Firenze (Bruzzi ipotizza un “considerevole esodo specialmente di

Lanaioli  arricchiti”,  ma ammette  che cronache e  documenti  non lo  quantificano),  ma chi  resta  — i

Datini, i Roncioni, i Pacchiani-Mazzoni delle generazioni successive — costruisce.

Il Castello dell’Imperatore diventa prigione fiorentina

Il simbolo materiale della nuova subordinazione è ciò che accade al Castello dell’Imperatore. Eretto

fra il 1237 e il 1248 da Federico II di Svevia per controllare il valico appenninico che collega l’Impero

all’Italia meridionale e alla Sicilia, il castello era stato residenza del vicario imperiale in Toscana. È

l’unica architettura federiciana sopravvissuta nel centro-nord Italia.

Dal 1351 perde questa funzione politica. Il governo fiorentino lo collega alle mura cittadine tramite un

corridoio  fortificato  —  il  Cassero —  e  lo  trasforma  in:  1.  Guarnigione  militare del  presidio

fiorentino. 2. Prigione (funzione che il castello mantiene per secoli). 3.  Residenza del Maestro di

Campo dell’esercito toscano nei secoli successivi. 4. Rifugio per veterani di guerra in epoca tardo-

medicea.

Da simbolo dell’Impero, il castello diventa simbolo del controllo fiorentino: la struttura che dovrebbe

rappresentare l’autorità sovrana adesso rinchiude prigionieri della Repubblica vicina. È una metonimia

perfetta della condizione politica di Prato.

Il Quattrocento: ricchezza silenziosa e mecenatismo

Il segnale che il modello “subordinazione politica + autonomia economica” funziona è il mecenatismo

artistico del Quattrocento. Tra il 1434 e il 1490 la Cattedrale di Prato diventa cantiere di alcuni dei

più  grandi  maestri  del  Rinascimento  toscano:  -  1434:  Donatello  (insieme  a  Michelozzo)  viene

commissionato per il pergamo esterno del Sacro Cingolo — quel pulpito conico aggettante sull’angolo

della facciata della Cattedrale che oggi è uno dei luoghi più riconoscibili della città. È un’opera unica nel

suo genere, pensata per ostendere la Sacra Cintola alla folla nel piazzale. -  1438: cancellata di bronzo

della cappella del Sacro Cingolo, dentro la Cattedrale. - 1456: Filippo Lippi inizia gli affreschi del coro

della Cattedrale — il ciclo con le storie di Santo Stefano e di San Giovanni Battista. Il ciclo è considerato

il capolavoro di Lippi e una delle opere più importanti del Quattrocento fiorentino. Lippi vivrà a Prato

negli anni della lavorazione e qui — nel celebre episodio biografico — sedurrà la novizia Lucrezia Buti,

che diverrà sua compagna e madre di Filippino Lippi. - 1473: pergamo interno della Cattedrale, opera

di  Mino  da  Fiesole e  Antonio  Rossellino.  -  circa  1490:  il  Tempio  di  Santa  Maria  delle

Carceri, progettato da Giuliano da San Gallo, è uno degli edifici a pianta centrale più puri del primo

Rinascimento italiano.

In  cinquant’anni  passano per  Prato  Donatello,  Lippi,  Mino da  Fiesole,  Rossellino,  Giuliano da  San

Gallo. Nel 1427 a Firenze ci sono 180 botteghe di lanaioli, nel 1460 salgono a 200 (il picco), nel 1529

scendono  a  150.  Prato  è  tributaria  di  questa  congiuntura  ma  vi  partecipa:  i  suoi  mercanti

commissionano arte, le confraternite finanziano cappelle, l’Arte della Lana costruisce. Il  Ceppo dei
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Poveri  di  Cristo fondato  dal  testamento  Datini  nel  1410  (cap.  3)  gestisce  in  questi  decenni  un

patrimonio fondiario imponente e diventa istituzione politico-assistenziale di fatto, supplendo dove il

governo fiorentino non arriva.

Il Sacco del 1512: cronologia ricostruita

Il 29 agosto 1512 segna la fine traumatica di quel mondo. Il contesto politico è la Lega Santa voluta

da papa Giulio II contro la Francia: Firenze, alleata della Francia tramite il regime repubblicano del

Gonfaloniere a vita Pier Soderini, è il bersaglio politico. L’esercito ispano-pontificio comandato

dal  viceré  spagnolo  di  Napoli  Raimondo  de  Cardona marcia  su  Firenze;  Prato  —  sentinella

settentrionale della Repubblica fiorentina — è il primo ostacolo.

Le  cifre  delle  truppe  spagnole,  secondo  stime  contemporanee  pratesi  (riportate  da  Wikipedia  con

avvertenza che “opinioni discordi esistono”): ~14.000 fanti, ~1.000 soldati, ~1.500 cavalieri. Le

mura di Prato non sono pensate per reggere artiglieria moderna.

⚠  Discordanza cronologica delle fonti.  Bruzzi  1920 — basandosi  su cronache pratesi  locali  —

colloca l’inizio dell’assalto al 21 agosto e la caduta al 22 agosto, con saccheggio fino al 19 settembre

(~28 giorni). La storiografia recente (a partire dal canone Wikipedia/storia di Firenze) colloca l’assalto

al  29 agosto e parla di  21 giorni di sacco (29 agosto → metà settembre). Adotto qui la cronologia

canonica recente; la discrepanza con Bruzzi va verificata sui volumi cardinali.

Cronisti  contemporanei (tutti  fiorentini  o  di  parte  fiorentina,  nessuno  pratese):  -  Francesco

Guicciardini,  ambasciatore e poi storico, ne scrive nella  Storia d’Italia.  Lo storico Vincent Luciani

osserva che Guicciardini “trattenne a stento il proprio risentimento per le inumanità durante il sacco di

Prato (1512) e quello di Roma (1527)”. - Niccolò Machiavelli, in una lettera del 16 settembre 1512

ai diplomatici della Repubblica fiorentina, riporta — basandosi sui racconti dei rifugiati — circa 4.000

morti,  “stupri  e  sacrilegi  contro  donne  e  luoghi  sacri”.  -  Andrea Bocchineri,  testimone  oculare

imprigionato per mesi nel castello durante l’occupazione, è una delle pochissime voci pratesi dirette.

Cifre delle vittime.  Bruzzi 1920 dà  ~5.000 morti su ~12.000 abitanti (42%). La storiografia

recente converge su ~6.000 morti come stima alta, con la stima Machiavelli (4.000) come bassa. In

ogni caso, una città dimezzata o quasi.

Tra  i  testimoni  di  parte  vincitrice  c’è  un  cardinale  di  trentasei  anni  destinato  a  diventare  papa:

Giovanni de’ Medici, legato pontificio presente all’assedio, futuro Leone X (eletto pochi mesi dopo,

marzo 1513).  Quando — anni dopo — i  pratesi  gli  si  appellano in qualità di  pontefice per aiuti  alla

ricostruzione, lui risponde — secondo una fonte contemporanea citata da Bruzzi — con “semplici ornate

parole e niente più”. È un tradimento di classe che la memoria pratese non dimenticherà.

Le conseguenze: ricostruzione, esenzioni, fortificazioni

Il sacco produce un trauma collettivo enorme ma anche un negoziato: i Medici, tornati a Firenze grazie

proprio al sacco, devono mantenere fedele il territorio appena traumatizzato. La Repubblica fiorentina

restaurata e poi il ducato concedono a Prato: - 12 anni di esenzioni fiscali - 14 anni di sussidi su

grano e vino - Totale stimato: 40.000 ducati in sussidi diretti
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La ricostruzione è  prevalentemente  restauro,  non costruzione nuova:  si  rimettono in  piedi  case  e

botteghe distrutte più che si progettano interventi urbanistici nuovi. Nel 1536, dopo il consolidamento

del  ducato sotto Cosimo I,  vengono commissionate  nuove fortificazioni per Prato:  la  lezione del

Sacco è che le mura medievali non bastano contro l’artiglieria moderna.

Lo storico siciliano S. Nicastro nel  1914 scriveva che il Sacco di Prato “rappresenta una delle pietre

miliari  della  storia  d’Italia:  esso  costituisce  il  primo atto  della  sanguinosa  tragedia  che  ebbe il  suo

epilogo a Gavinana, la tragedia della libertà d’Italia”. L’interpretazione — il Sacco di Prato come prologo

della fine delle libertà comunali italiane — è stata ripresa da generazioni di storici. Va presa con cautela:

il Sacco è certamente trauma cittadino enorme, ma collocarlo come crinale della “libertà d’Italia” è già

operazione politica oltre che storiografica.

Sotto i Medici: una “comunità soggetta” attraverso la Pratica Segreta

Quando il ducato (1532) e poi il granducato di Toscana (1569) si consolidano sotto Cosimo I, i rapporti

istituzionali  fra  Firenze  e  Prato  passano  attraverso  un  organo  specifico:  la  Pratica  Segreta.  È

l’istituzione medicea — diversa dalle magistrature ordinarie — incaricata di: 1. Concedere il consenso

granducale ai documenti delle comunità soggette. 2. Decidere gli  appelli criminali e civili dalle

giurisdizioni periferiche.  3.  Approvare i  nuovi statuti delle  comunità (gli  statuti  pratesi  del  XVI

secolo passano da qui).

Il  giudizio  della  storiografia  mediceista  moderna  sul  rapporto  Prato-Medici  è  netto:  Prato ha un

ruolo passivo nelle attività di governo del granducato,  non è rappresentata nelle istituzioni

medicee, c’è reciproca diffidenza. Questo non si traduce mai in conflitto aperto: la cerimonia regge

(i Medici sono sempre ricevuti con onori dentro le mura), gli statuti vengono approvati, le tasse pagate.

Ma  manca  la  cooperazione  politica  vera.  Prato  è  “territorio  amministrato”,  non  comunità  politica

partecipante.

Sull’economia la storiografia ottocentesca (Bruzzi, ripreso da Cesare Guasti) è ancora più critica. La

frase chiave di Guasti:  “nel sacco si  uccidevano i  corpi: sotto Cosimo, un’aura grave, per dirlo col

Botta, soffocava gli spiriti”. L’argomento concreto è la legge del 1551, presentata come protettiva del

lanificio  provinciale  ma  in  realtà  restrittiva:  limita  i  tipi  di  panno  producibili  fuori  Firenze,

monopolizzando  per  la  capitale  i  tessuti  di  alta  qualità.  Le  leggi  successive  di  Ferdinando I  (12

febbraio 1643) e i rinnovi del 1659 rafforzano la compressione. Nel 1570 la testimonianza interna di

Suor Caterina dei Ricci, monaca-letterata fiorentina nel convento pratese di San Vincenzo, scrive al

fratello mercante: “questi lanaioli sono tutti falliti”.

⚠  Questa lettura va però bilanciata con la storiografia mediceista moderna (Diaz,  Il Granducato di

Toscana - I Medici, UTET), che vede nella protezione del prodotto fiorentino non tanto una scelta anti-

pratese  quanto  una  politica  generale  di  mercantilismo  statale  tipica  dell’epoca.  La  differenza

interpretativa non è risolta.
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I disastri naturali

Alla pressione legislativa si sommano disastri naturali devastanti: -  Peste del 1529:  ~2.000 morti,

circa la metà della popolazione superstite del Sacco. - Siccità del 1546: il Bisenzio in secca, ferme le

gualchiere. -  Piena catastrofica del 1547: distrutte gualchiere e mulini. -  Piena del 1575: portato

via il ponte del Mercatale.

La popolazione pratese, che nel 1512 era di ~12.000 abitanti, è ridotta nel 1660 a circa 7.000 (lettera

del Vicario Gini, 26 agosto 1660). Nello stesso periodo l’intera Toscana perde, secondo le stime,  due

terzi della popolazione dal massimo trecentesco.

E tuttavia il  lanificio sopravvive. Nel  1660 lo stesso Vicario Gini riferisce di una rinascita delle arti

(lana, teleria, rame, tintorie). Bruzzi argomenta che paradossalmente la marginalità di Prato — il fatto

che Firenze la considerasse “città rude e villana” — sia stata la sua salvezza: la liberò dall’obbligo di

imitare il lusso fiorentino e la mantenne fedele all’industria.

1596: Miniati e la prima storia indigena

1594-1596:  Giovanni  Miniati,  cavaliere  dell’Ordine  di  Santo  Stefano (l’ordine  cavalleresco-

militare  fondato  da  Cosimo  I  a  Pisa  nel  1561),  scrive  la  prima  storia  di  Prato  di  mano  pratese:

Narrazione e disegno della terra di Prato di Toscana. Il libro esce  a Firenze, presso lo stampatore

Francesco Tosi, nel 1596. È disponibile oggi in scansione integrale su archive.org.

Due dettagli sono storiograficamente significativi. Primo: il titolo dice Terra di Prato — perché alla fine

del  Cinquecento  Prato  non  è  ancora  “città” giuridicamente,  è  una  “Terra”  del  granducato  (lo

diventerà  ufficialmente  solo  nel  1653).  Secondo:  la  prima  storia  indigena  pratese  esce  stampata  a

Firenze,  non  a  Prato,  conferma  del  fatto  che  la  classe  colta  pratese  non  aveva  ancora  un’editoria

autonoma. Per oltre due secoli sotto Firenze la storia di Prato sarà sostanzialmente scritta a Firenze.

Il Seicento: dalla Propositura alla Diocesi (1653)

Il 22 settembre 1653 è una delle date più importanti per l’identità ecclesiastica — e quindi civile — di

Prato. Papa Innocenzo X emana una bolla che: 1. Sopprime la Propositura di Prato (titolo che la

pieve di  Santo Stefano deteneva dall’XI secolo e che aveva goduto di  varie estensioni).  2.  Eleva la

Collegiata di Santo Stefano a Cattedrale.  3.  Istituisce la Diocesi di Prato,  ma la unisce  in

perpetuum alla  Diocesi di Pistoia (con “egual dignità” — formula che maschera la subordinazione

effettiva). 4. Limita la nuova diocesi alle parrocchie comprese dentro le mura trecentesche.

Con questa bolla Prato ottiene anche, per la prima volta, il titolo di Città: per quattro secoli era stata

“Terra” del granducato.

La vicenda è il punto d’arrivo di  cinque secoli di rivendicazione. Il primo riconoscimento storico

era stato la bolla di Innocenzo II del 1133, che riceveva la Propositura pratese sotto la protezione di

San Pietro. Da allora la Sacra Cintola era stata usata come  elemento simbolico-devozionale di

autonomia, sia rispetto a Firenze (autonomia politica) sia rispetto a Pistoia (autonomia ecclesiastica).

La Cintola — custodita nella Cattedrale e ostesa pubblicamente da pulpito esterno (vedi il pulpito di
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Donatello del 1434) — era il marker fisico che diceva “questa città ha un proprio rapporto diretto con la

Vergine e quindi con Roma”. L’esito del 1653 è una vittoria a metà: titolo conquistato, autonomia reale

incompiuta.

Le accademie e le famiglie patrizie

Il  Seicento-Settecento  pratese  vede  l’emergere  di  una  sociabilità  erudita  locale,  sull’esempio

fiorentino.  Benedetto Fioretti, prete e letterato pratese, fonda l’Accademia degli Apatisti — una

delle accademie toscane minori, con rete di scambio con le grandi accademie fiorentine.

A questo movimento culturale corrisponde l’emergere di un patriziato cittadino fatto di famiglie che

acquistano palazzi e tessono reti con la nobiltà fiorentina: - Inghirami (estinte oggi), con due palazzi

su  via  dell’Accademia.  -  Roncioni —  Giovanbatista  console  dell’Arte  della  Lana  nel  1591;  Marco,

nipote,  fondatore  della  Biblioteca  Roncioniana,  che  ancora  oggi  a  Prato  è  una  delle  istituzioni

storiche più importanti. - Vai — famiglia di cui l’Archivio di Stato di Prato custodisce uno dei fondi

più  rilevanti.  -  Buonamici:  acquistano  un  palazzo  nel  1569,  lo  cedono  dopo  controversia  con  un

ospedale; passa ai Verzoni, poi ai Salviati nel Settecento, e torna ai Buonamici nel 1787 unito a un

palazzo contiguo su via Ricasoli (è l’attuale Palazzo Banci-Buonamici).

I palazzi di queste famiglie tra Cinque e Settecento ridisegnano la fisionomia del centro storico pratese:

alle  case-bottega  medievali  e  ai  conventi  quattrocenteschi  si  aggiungono  i  prospetti  palazziali

rinascimentali e barocchi che si vedono ancora oggi camminando per via dell’Accademia, via Ricasoli,

via Garibaldi.

1737: la fine dei Medici, l’arrivo dei Lorena

Il  9  luglio  1737 muore  Gian  Gastone  de’  Medici,  ultimo  granduca  della  dinastia  che  aveva

governato la Toscana per quasi quattro secoli. Il granducato diventa pedina nei trattati europei: dopo la

guerra  di  successione polacca,  viene assegnato a  Francesco Stefano di  Lorena (sposo di  Maria

Teresa d’Asburgo, futuro imperatore).

Il  20 gennaio 1739,  Francesco Stefano e Maria Teresa fanno ingresso ufficiale a Firenze. Restano

pochi  mesi  e  poi  tornano a  Vienna,  nominando un  Consiglio di  Reggenza (1737-1765) guidato

prima  dal  Principe  di  Craon,  poi  da  Emanuele  Richecourt.  Sotto  la  Reggenza  inizia

immediatamente un’opera riformista che anticipa le grandi riforme leopoldine: razionalizzazione del

fisco, prime aperture al libero mercato dei grani, intervento sul sistema delle corporazioni.

Per Prato, il 1737 segna la fine di un’epoca: dopo 386 anni di subordinazione fiorentina-medicea, la città

entra in un sistema diverso — illuministico, amministrativo, riformatore — che la riguarda dal 1737 al

1860 e che è oggetto del cap. 5. Sarà sotto i Lorena, e in particolare sotto Pietro Leopoldo, che il lanificio

pratese conoscerà la sua prima rinascita strutturale dopo due secoli di compressione.

Aree storiografiche aperte: -  Cronologia esatta del Sacco: discrepanza Bruzzi (21-22 ago + 28

giorni) vs storiografia recente (29 ago + 21 giorni). Risolvibile solo sui volumi cardinali (Fasano Guarini

vol. 2) o su cronache contemporanee originali (Cerretani, Cambi, Landucci). -  Stime demografiche

del  Sacco  1512:  convergenza  fra  Bruzzi  (~5.000)  e  storiografia  recente  (~6.000)  ma  la  cifra
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Machiavelli  (4.000)  viene  da  intervista  a  rifugiati  ed  è  la  più  conservativa.  Manca  uno  studio

demografico  moderno  definitivo.  -  Pratica  Segreta  e  Prato:  la  subordinazione  istituzionale  è

documentata  genericamente,  ma manca un studio specifico  sui  flussi  documentari  Prato  →  Pratica

Segreta nel ’500-’600. - Famiglie patrizie pratesi: gli archivi Vai, Inghirami, Roncioni meritano una

storiografia di insieme che non esiste ancora in forma sintetica. -  Tesi “Medici peggio del Sacco”

(Bruzzi,  Guasti):  di  matrice  anti-medicea  ottocentesca,  va  bilanciata  con  la  storiografia  mediceista

moderna  (Diaz  UTET).  -  Mecenatismo artistico  quattrocentesco:  tema  con  vasta  bibliografia

propria (storia dell’arte) che qui è solo accennata.

Fonti principali: - Bruzzi 1920 capp. III-IV — base della narrazione lanaria. - E. Fasano Guarini

(a cura), Prato. Storia di una città vol. 2: Un microcosmo in movimento (1494-1815) (Le

Monnier/Mondadori, 1986) — volume cardinale, da consultare integralmente per la versione finale. -

F.  Guicciardini,  Storia  d’Italia (1561  postuma)  —  fonte  contemporanea  Sacco  1512.  -  N.

Machiavelli, Lettere (in particolare 16 settembre 1512) — testimonianza contemporanea Sacco. - G.

Miniati,  Narrazione e disegno della terra di Prato di Toscana (Firenze,  F.  Tosi,  1596) —

disponibile in archive.org, prima storia indigena pratese. - R. Montagnolo, La Sacra Cintola e la

città di Prato (Academia.edu) — relazioni fra reliquia, autonomia diocesana e titolo cittadino. - E.

Repetti,  Dizionario  geografico  fisico  storico  della  Toscana (5  voll.  1832-1845)  —  voci

dettagliate su Prato e sulle località del distretto, disponibile in archive.org e su antenati.cultura.gov.it. -

C. Guasti (vari  studi  ottocenteschi  su  Prato  medicean)  — storiografia  post-unitaria,  fondatore  del

Calendario pratese.  -  F. Diaz,  Il Granducato di Toscana - I Medici (UTET) — bilanciamento

mediceista moderno. - Diocesi di Prato (diocesiprato.it) — fonte istituzionale su Propositura, Diocesi,

Sacra Cintola.

❦  ❦  ❦
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5. Lorena e Risorgimento: la prima industria (1737-1860)

Palazzo Pretorio in Piazza del Comune — sede storica del Comune di Prato, oggi Museo Civico 

Nel  1737 muore  Gian  Gastone,  ultimo  granduca  della  dinastia  Medici.  La  Toscana,  per  trattato

internazionale, passa agli  Asburgo-Lorena. È un cambio di dinastia che ha conseguenze immediate

per  Prato:  si  apre  il  “secondo  Risorgimento”  del  lanificio  pratese,  prima  ancora  del  Risorgimento

politico-nazionale.

La legge del 1738

Il 27 gennaio 1738 — solo sei mesi dopo l’arrivo dei Lorena — viene promulgata una legge che abolisce

i privilegi medievali e consente a tutta la Toscana la fabbricazione di pannilani. È la rottura definitiva

del monopolio fiorentino. Già nel 1738-39 il censimento conta 177 fabbricanti di pannilani distribuiti in

35 comuni del granducato; Prato ne ha 24, il primo per concentrazione tra tutti i comuni.

Bruzzi  commenta  la  legge  con  sarcasmo:  “tanto  benefica  al  lanificio  di  provincia  quanto  l’olio  alla

lampada”. Il sarcasmo è eccessivo. La legge funziona, anche se lentamente. Le prime 47 pezze di panno

largo  a  Prato  sono  fabbricate  nel  1782 —  quarantaquattro  anni  dopo  la  legge.  Il  decollo  non  è

istantaneo: serve infrastruttura, capitale, competenza tecnica. Tutte cose che a Prato mancano.
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Pietro Leopoldo

Il  1  febbraio  1770 il  granduca  Pietro  Leopoldo —  il  riformatore  illuminista,  fratello  di  Maria

Antonietta di Francia, futuro imperatore del Sacro Romano Impero — dissolve le antiche corporazioni e

istituisce  la  Camera di  Commercio,  Arti  e  Manifatture.  Le  riforme leopoldine  sono ricordate

come uno dei  momenti  più  avanzati  dell’illuminismo italiano (Pietro  Leopoldo fu  il  primo sovrano

europeo ad abolire la pena di morte, nel 1786). Per Prato significano libertà di impresa, smantellamento

dei privilegi corporativi, possibilità giuridica di crescere.

Ma resta  uno scompenso.  Le  riforme leopoldine  sono brillanti  in  teoria,  lente  in  pratica.  Mancano

capitale, mancano istituzioni di credito moderne, manca soprattutto istruzione tecnica. Il  19 agosto

1788 un motu proprio del granduca sostiene Mazzoni e Pacchiani per i berretti levantini (un prodotto

specifico esportato verso il Levante turco). Nel 1792 Giuseppe Pacchiani impianta il primo stabilimento

laniero pratese in Via del Carmine, riunendo per la prima volta sotto un solo tetto tessitura, tintoria e

cimatoria. È il prototipo del lanificio moderno.

Il periodo napoleonico

Tra  il  1808  e  il  1814  la  Toscana  è  sotto  dominazione  francese.  Anna  Elisa  Bonaparte,  sorella  di

Napoleone,  regge  il  Granducato.  Il  29 agosto 1808 viene  costituita  la  Società  Filantropica di

Incoraggiamento (presidente Giuseppe Pacchiani), con lo scopo di “riunire industriali, corrispondere

con l’impero, diffondere metodi, incoraggiare artigiani”. È un esperimento associativo che prefigura le

moderne associazioni  di  categoria.  Il  16 giugno 1809 Anna Elisa visita  personalmente la  fabbrica

Pacchiani. Dopo la caduta di Napoleone nel 1814-15 la Società si dissolve.

Giovanni Battista Mazzoni

Tra il  1819-20 il personaggio chiave di tutta la prima rivoluzione industriale pratese rientra in città.

Giovanni Battista Mazzoni (laureatosi a Pisa, poi a Parigi a studiare meccanica) torna a Prato e

impianta nella ex-convento di Sant’Anna un’officina meccanica per la costruzione di macchine

tessili. È un atto fondativo. Fino ad allora le macchine venivano importate (dal Belgio, dall’Inghilterra,

dalla Germania) a costi proibitivi; Mazzoni le costruisce in loco.

Negli anni successivi: - circa 1824: Mazzoni impianta agli Abatoni, presso il Cavalciotto, una filatura

idraulica sfruttando le acque del Bisenzio. “In Val di Bisenzio l’acqua è danaro; il nostro fiume corre

oro”, scrive un contemporaneo. Il Bisenzio era sempre stato lì, ma solo Mazzoni lo trasforma in motore

industriale.  -  1828:  Mazzoni  costruisce  la  prima  Garzatrice;  il  meccanico  francese  Luigi  Cornet,

arrivato dalla Germania, gli si associa portando expertise tecnica continentale. -  1830 (5 settembre):

apertura della  Cassa di Risparmio di Prato. Nei primi trenta giorni raccoglie 3.359 fiorini su 267

libretti  — proporzionalmente  più  di  Firenze.  È  la  prima istituzione  finanziaria  moderna  pratese;  il

presidente  è  Giuseppe  Vai.  -  1834 (8  agosto):  Vai,  ai  Georgofili,  dichiara  che  cinque  sesti  della

popolazione pratese vive di industria, non di agricoltura. Si producono 200.000 libbre di lana l’anno
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solo per i berretti levantini. -  1838: l’Esposizione delle manifatture toscane vede Mazzoni esporre la

Calandra. Il  geografo Repetti  chiama Prato “la piccola Manchester della Toscana”; lo scozzese John

Bowring nella sua Statistica della Toscana la definisce “modello dei distretti toscani”.

Tommaseo dirà di Mazzoni: “farebbe onore a qualsiasi più chiara città”. Mazzoni è ricordato anche per

un disinteresse anomalo: cede maestri ai concorrenti, costruisce macchine per altri industriali, rinuncia

al monopolio che avrebbe potuto detenere. Bruzzi insiste sulla sua “abnegazione quasi evangelica” — è

ritratto  eroico  tipico  della  storiografia  patriottica,  va  preso  con  cautela  ma  il  dato  concreto  del

trasferimento di tecnologia è reale.

La ferrovia e l’industria della paglia

Il  25 giugno 1845 un rescritto sovrano del granduca Leopoldo II concede a Gaetano Magnolfi — già

fondatore dell’Orfanotrofio “tecnologico” pratese (1838), unico nel suo genere — l’autorizzazione alla

ferrovia.  Il  2  febbraio  1848 è  inaugurato  il  primo  tronco  Firenze-Prato.  Pochi  giorni  dopo,  la

rivoluzione del 1848 esplode.

Parallelamente  al  tessile,  a  Prato  fiorisce  nei  primi  decenni  dell’Ottocento  un’industria  che  oggi

sorprende per dimensioni: la paglia. Cappelli di paglia per il mercato europeo, soprattutto francese: nel

1818  sono  40.000-60.000  persone  occupate nella  lavorazione,  in  larghissima  parte  donne.  Il

sistema cardano sulle famiglie: nelle case della pianura pratese le donne intrecciano paglia mentre gli

uomini sono nei campi o nelle prime fabbriche. Quando nel 1826 la Francia impone dazi sull’Algeria e

la  moda  cambia,  l’industria  della  paglia  crolla;  rimane  però  un’esperienza  fondamentale  di

mobilitazione di manodopera femminile che alimenterà i lanifici della seconda metà dell’Ottocento.

Lana rigenerata: la specializzazione fondativa

Tra il  1850 e il  1854 un altro personaggio decisivo entra in scena:  il  Conte Baggio,  napoletano

povero di nascita, introduce a San Martino la lavorazione della lana rigenerata. Si tratta di prendere

stracci di lana usata, sfilacciarli,  ricavarne fibra utilizzabile per filare panno nuovo a basso costo. È

economia circolare ante litteram. Baggio è figura curiosa: lavora con galeotti per riabilitarli, muore in

miseria, ma la tecnica che porta a Prato cambia per sempre il distretto. Da allora — e fino a oggi, 2026

— la specializzazione pratese sarà soprattutto la lana rigenerata. Quasi due secoli di continuità in una

sola filiera.

Il plebiscito

L’11-12 marzo 1860, dopo la rivoluzione toscana del 27 aprile 1859 guidata dal pratese Piero Cironi e

dal fiorentino Beppe Dolfi, Prato vota per l’annessione al Regno d’Italia.  6.900 favorevoli su circa

7.000  votanti:  il  98,6%.  È  il  dato  più  alto  della  Toscana.  Le  masse  operaie  si  raggruppano

simbolicamente “sotto gli antichi vessilli delle Arti” — la memoria del Comune libero del Duecento serve

a fondare l’identità della Prato industriale dell’Ottocento.
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Aree storiografiche aperte: - Industria della paglia: poco studiata, eppure è la matrice della futura

forza  lavoro  femminile  dei  lanifici.  -  Continuità  con  la  tradizione  laniera  medievale:  tema  su  cui

ritornerà Becattini nel Novecento. - Tecnologie importate (Cornet, Houget e Teston di Verviers): Prato

si moderniza dalla Francia/Belgio, non dall’Inghilterra. Geografia della modernità diversa dal racconto

canonico.

Fonti principali: Bruzzi 1920 cap. V (ricchissimo per questo periodo); Calendario pratese 1845-1851

(Cesare Guasti et al., disponibile su archive.org); voce Pietro Leopoldo sul DBI Treccani.

❦  ❦  ❦
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6. Il distretto post-unitario (1860-1900)

Il Lanificio Calamai — uno dei grandi opifici tessili pratesi dellOttocento 

Quarant’anni che fondano il “modello Prato” moderno: piccola impresa diffusa, integrazione produttiva,

specializzazione nella lana rigenerata, banche locali, scuole professionali. La gerarchia tessile italiana si

ridisegna. Schio (Veneto, dominata dalla famiglia Rossi) ha capitale aristocratico e fabbrica integrata.

Biella  (Piemonte)  ha fortuna piemontese  e  qualità  alta.  Prato  ha tutto  contro — mancano capitale,

credito,  ferrovia  adeguata,  istruzione  tecnica  —  e  tuttavia  cresce,  perché  diversifica  all’estremo  e

capitalizza ogni profitto generato.

Numeri della crescita

Bruzzi enuncia con orgoglio il fatto: l’Italia centrale nel 1861 importa macchinario laniero per 117.004

lire e 71 centesimi, superando l’aggregato Piemonte + Liguria (115.957,51 lire). Prato traina questa cifra.

Nel 1864 Mariotti documenta a Prato 6.000 operai, 5-6 milioni di lire di valore di produzione, 700.000

chilogrammi di lana lavorata. Cinque anni dopo, nel  1869,  lo studioso Alessandro Rossi calcola che

Prato produca circa un undicesimo della produzione laniera nazionale (Italia totale: 66.800.000 lire;

Prato: circa 6 milioni). È una concentrazione produttiva considerevole per una città di 33.000 abitanti.
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Shock e risposta: 1866

Nel  1866 l’amministrazione  italiana  ordina  900.000 metri  di  panni militari  da Verviers,  in

Belgio. Il valore complessivo è di circa 7,25 milioni di franchi — denaro che esce dal paese. Per il settore

italiano è uno shock politico più che economico: dimostra che il manifatturiero nazionale non è ancora

pronto a competere con i grandi distretti europei. La reazione pratese è immediata. Tre eventi nel solo

1866-67: - Apertura della Succursale della Banca del Popolo (assegna 8% agli azionisti per i primi

anni). - Romei introduce nel  1870 il primo telaio meccanico a Prato. - Campolmi fonda nello stesso

anno una società di tintoria moderna.

Dieci  anni  dopo,  nel  1877,  l’ondata  è  completa.  Banca Pratese (Cavalier  Ferdinando  Giraldi)  —

finalmente un istituto di credito indipendente non legato a capitali esterni.  Comitato Locale per la

Ferrovia  Direttissima (presidente  Giovanni  Ciardi)  —  Prato  vuole  un  collegamento  veloce  con

Bologna,  ridurre  la  dipendenza  dalla  linea  Firenze.  Società di  Mutuo Soccorso fra gli  operai

pratesi — la terza grande istituzione fraterna della città dopo Ceppi (1272) e Magnolfi (1838).

Le dinastie

Negli anni Settanta-Ottanta dell’Ottocento si formano dinastie imprenditoriali che attraverseranno il

Novecento.  Beniamino  Forti apre  stabilimenti  all’Isola  (1879)  e  alla  Briglia  (1881).  I  Romei.  I

Cavaciocchi.  I  Targetti  (l’ingegner  Raimondo  Targetti  sarà  presidente  dell’Associazione  Industriale

1898). I  Kessler e Mayer — imprenditori di origine tedesca — fondano nel  1887 il  Fabbricone, il

grande stabilimento sull’attuale via Roma che per decenni sarà il più grande della città.

La Pacchiani, prima ditta del lanificio pratese moderno (1792), liquida nel 1878 dopo quasi un secolo

di attività. È una transizione generazionale: l’iniziativa privata dei pionieri lascia il posto alla seconda

generazione, più strutturata ma anche più conservatrice.

Scuola e associazione

Il  decreto regio del  1886 istituisce la  R. Scuola Professionale di Tessitura e Tintoria.  Viene

inaugurata solennemente il 18 novembre 1888 con direzione di Tullio Buzzi, figura che resterà alla

guida della scuola per decenni e che è ricordato come uno dei pochi educatori tecnici di livello europeo

nell’Italia del periodo. La scuola insegna anche lingue moderne e stenografia: la nuova generazione di

imprenditori pratesi deve sapere il francese e il tedesco per vendere all’estero.

Il 12 novembre 1897 nasce l’Associazione Industriale e Commerciale dell’Arte della Lana, la

prima  organizzazione  di  categoria  moderna.  La  prima  adunanza  è  del  14  gennaio  1898 sotto  la

presidenza dell’ingegner Raimondo Targetti.

Il limite strutturale

Tutto questo dinamismo è impiantato su una fragilità che resterà per decenni il limite del distretto: il

capitale è scarso, l’acqua del Bisenzio non basta a muovere tutte le macchine (nel 1872 una commissione

parlamentare constata che a Prato sono ancora pochissimi i motori a vapore), la ferrovia è insufficiente.
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Nel  1913 la  stazione  ferroviaria  di  Prato  muove  300.000 tonnellate  annue,  è  satura.  Nel  1904 si

costituisce il Comitato Pratese per la Navigazione interna, che studia un canale tra Prato e l’Arno per

ridurre la dipendenza dalla rotaia.

Bruzzi  nel  1920  conclude  il  suo  cap.  VI  con  questa  diagnosi:  Prato  è  la  “Cenerentola  d’Italia”  —

subordinata  a  Firenze,  ignorata  dal  governo  centrale,  dipendente  per  le  infrastrutture  cruciali  da

decisioni  politiche  romane che  non la  favoriscono.  Bisogna fare  da  sé.  Tutta  la  storia  del  distretto

pratese, da Bruzzi in poi, può essere letta come declinazione di quel “fare da sé”.

Aree storiografiche aperte: - Lavoro femminile e infantile nei lanifici di fine Ottocento: dimensione

poco studiata. - Migrazioni interne (cardatori veneti, tecnici belgi, imprenditori tedeschi come Kessler):

la geografia umana del distretto è già internazionale. - Origini del “modello distretto” (poi teorizzato nel

Novecento da Becattini): le radici sono proprio in questi decenni.

Fonti principali:  Bruzzi 1920 cap. VI (contemporanea agli  eventi  descritti);  Museo del Tessuto di

Prato (per archivi aziendali); G. Becattini in  Prato vol. 4 (1997, cenni storici al periodo precedente al

1943).

❦  ❦  ❦
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7. Prato nel Novecento: guerre, fascismo, Resistenza

(1900-1945)

Il Museo della Deportazione e Resistenza a Figline di Prato — inaugurato il 10 aprile 2002 sul luogo
delleccidio dei 29 partigiani del 6 settembre 1944 

Crisi 1907-1908

Tra il  1907 e il 1908 Prato vive una crisi industriale severa. Bruzzi annota:  “fine dell’abbondanza di

lavoro; magazzini grossisti si riempiono oltre capacità”. Il  18 luglio 1908 scoppia un’insurrezione

operaia con chiusure di stabilimenti e scontri di piazza. È prologo della stagione di tensioni sociali che

attraverseranno il Novecento pratese — distretto operaio, sensibile a ogni oscillazione della congiuntura

globale.

Prima guerra mondiale

Le commesse militari della Grande Guerra (1915-1918) trattengono temporaneamente il distretto, ma a

costo di una distorsione delle filiere normali. Nel 1920, quando Bruzzi pubblica il suo libro, Prato conta

112 fabbricanti, circa 7.500 operai, circa 50.000 fusi, 70 stabilimenti privati. È un quadro di tenuta, ma

non di crescita robusta.
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Fascismo e autarchia

Negli  anni  Venti  e  Trenta  il  regime  fascista  impone  l’inquadramento  corporativo.  La  politica

“autarchica” cerca di sostituire i tessili importati con prodotti nazionali; la lana rigenerata pratese viene

paradossalmente  valorizzata  (recupero  di  stracci,  niente  importazione  di  lana  fina  australiana  o

argentina).  Il  volume  di  Giorgio  Mori  —  Il  tempo  dell’Industria  (1815-1943) —  è  il  riferimento

accademico  canonico  per  questo  periodo:  traccia  la  transizione  dal  piccolo  lanificio  ottocentesco  al

sistema industriale corporativizzato del fascismo, con attenzione alle dinamiche di classe (sindacalismo

pratese pre-fascista, fascistizzazione della Camera di Commercio, ruolo degli industriali “consenzienti”).

La Resistenza pratese: Valibona, Iavello, Buricchi

Tra il  1943 e il settembre 1944 Prato vive uno dei capitoli più intensi della Resistenza toscana. La

geografia è specifica: le bande partigiane operano sui monti che cingono la città a nord — il Monte

Calvana, il Monte Iavello (Monteferrato), la Val di Bisenzio — distanti pochi chilometri dal centro

abitato.

Battaglia di Valibona — 3 gennaio 1944

Nella notte tra il 2 e il 3 gennaio 1944, 17 partigiani comandati da Lanciotto Ballerini rifugiati in un

casolare a Valibona, sul Monte Calvana, vengono circondati da 150-200 uomini della milizia fascista

Muti e di altri reparti. È il primo grande scontro armato della Resistenza in questa zona. Ballerini cade

combattendo. È figura fondativa della memoria partigiana pratese e fiorentina: ANPI di Campi Bisenzio

porta il suo nome.

Pochi  giorni  dopo,  sopravvissuti  e  nuovi  partigiani  si  riorganizzano  sul  Monte  Iavello nella

formazione “Orlando Storai” (febbraio 1944), poi nella Brigata Buricchi.

Sciopero del marzo 1944 e deportazioni

Il  marzo 1944 vede lo sciopero generale proclamato dal CLN nelle industrie del Nord-Centro Italia.

Anche Prato  partecipa.  La  rappresaglia  tedesca  è  feroce:  oltre 100 pratesi  vengono deportati,

prevalentemente al campo di concentramento di  Mauthausen e al suo sottocampo di  Ebensee in

Austria. Pochissimi torneranno. Tra i sopravvissuti, Roberto Castellani e Dorval Vannini: saranno

loro a fondare decenni dopo il Museo della Deportazione e Resistenza di Prato.

Eccidio di Figline di Prato — 6 settembre 1944

Il giorno stesso della Liberazione di Prato — il  6 settembre 1944 — accade l’eccidio simbolo della

Resistenza  pratese.  Ventinove  giovani  partigiani  della  Brigata  Buricchi,  scesi  dai  Faggi  di

Iavello per partecipare alla liberazione della città, vengono catturati nei pressi di Pacciana e impiccati

per ordine del comandante della 334ª Divisione di fanteria della Wehrmacht in ritirata.

Vengono ricordati  come i  “29 Martiri  di  Figline”.  L’episodio è oggi  commemorato annualmente dal

Comune di Prato e dall’ANPI.

Esiste anche un Eccidio del Castello dell’Imperatore (da approfondire) che riguarda altre vittime

della repressione nazifascista nella città stessa.
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Sacco di Prato 1944

Il  7  settembre  1944  — giorno  successivo  all’eccidio  di  Figline  — Prato  è  liberata.  Ma le  settimane

precedenti hanno comportato: bombardamenti alleati (date e vittime da quantificare con Mori vol. 3),

violenze  durante  la  ritirata  tedesca,  distruzioni  materiali.  Per  le  generazioni  pratesi  che  lo  hanno

vissuto, è il “Sacco di Prato del 1944”, traumatico secondo solo al Sacco del 1512.

Memoria

Il Museo della Deportazione e Resistenza di Prato, fondato dai sopravvissuti Castellani e Vannini,

inaugurato il 10 aprile 2002 alla presenza del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi,

conserva  la  memoria  materiale  di  quegli  anni:  oggetti  riportati  dai  sopravvissuti  dai  campi  di

Mauthausen  ed  Ebensee,  documenti,  testimonianze.  È  oggi  una  delle  istituzioni-pilastro  della  Rete

Musei di Prato.

Aree da approfondire per la versione finale: - Comunità ebraica pratese: esisteva una sinagoga?

Quanti  residenti  ebrei  nel  1938?  Quante  deportazioni  razziali  distinte  da  quelle  politiche?  -

Bombardamenti  alleati  1943-44:  date  precise,  vittime  civili,  danni  al  patrimonio  architettonico.  -

Industria laniera tra autarchia, guerra e ricostruzione: continuità imprenditoriale o cesura?

Fonti  principali:  -  G.  Mori  (a  cura),  Prato.  Storia  di  una  città  vol.  3:  Il  tempo

dell’Industria (1815-1943) (Mondadori Education) — volume cardinale per questo capitolo. -

Museo della Deportazione e Resistenza di Prato (museodelladeportazione.it) — risorsa primaria

su  Resistenza  e  deportazioni.  -  Portale  Toscananovecento (toscananovecento.it)  —  schede  su

Valibona, Figline, crisi tessile. -  Fondazione CDSE (Centro di Documentazione Storico-Etnografica)

Val di Bisenzio — Itinerari di Guerra e Resistenza in Val di Bisenzio (PDF online). - ANPI Lanciotto

Ballerini Campi  Bisenzio  (campibisenzio.anpi.it)  —  testimonianze  Valibona.  -  ANPI  Prato

(anpiprato.it) — pubblicazioni Resistenza locale.

❦  ❦  ❦
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8. Boom tessile e modello Becattini (1945-1990)

Ex-Cimatoria Campolmi, oggi Museo del Tessuto di Prato — il distretto laniero che si fa memoria di sé 

Quasi  mezzo secolo di  “miracolo pratese” — dalla  Ricostruzione fino al  voltare degli  anni  Novanta,

quando l’arrivo dell’immigrazione cinese e la prima crisi del modello aprono una fase nuova. Sono i

decenni in cui Prato diventa il caso paradigmatico del “distretto industriale italiano”, studiato a livello

internazionale come modello alternativo alla grande impresa fordista.

La fabbrica diffusa

Il dato strutturale del periodo è la  frammentazione produttiva. Mentre nel Nord Italia il modello

dominante è la grande impresa (Fiat a Torino, Pirelli  a Milano, Ilva a Taranto), a Prato si  sviluppa

l’opposto: migliaia di piccole imprese specializzate per fase produttiva. Una commessa di tessuti viene

scomposta tra una decina di  laboratori  diversi  — chi cardano la lana, chi la filano, chi tessono, chi

tingono, chi finiscono — e il committente coordina la catena.

Questa frammentazione non è arretratezza. È una forma alternativa di organizzazione industriale che

presenta vantaggi specifici: - Flessibilità: la rete può ricomporre rapidamente le filiere quando cambia

la  domanda.  Una  commessa  diversa  attiva  altri  sottofornitori.  -  Innovazione  distribuita:  ogni

piccola impresa è  incentivata a  migliorare la  propria fase,  senza dipendere da R&D centralizzato.  -
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Resilienza: la crisi di una singola impresa non travolge il sistema (a differenza di Detroit dopo la crisi

della Big Three). -  Coesione comunitaria: la prossimità fisica e sociale dei titolari (figli di operai,

spesso ex-operai a loro volta) crea fiducia e abbassa i costi di transazione.

Cenciaioli e lana rigenerata

La specializzazione nella lana rigenerata — eredità del Conte Baggio del 1850 — si consolida. Prato

diventa il maggiore centro mondiale per il riciclo di stracci di lana e la loro trasformazione in tessuto

nuovo. I  cenciaioli — gli operatori che raccolgono e selezionano gli stracci — formano una categoria

professionale a sé, con un sapere artigiano tramandato di padre in figlio.

L’economia degli  stracci  è globale:  gli  stracci  arrivano da tutta Europa, dagli  Stati  Uniti,  dal  Medio

Oriente; vengono selezionati per colore e qualità nei capannoni del Macrolotto; vengono sfilacciati nelle

carbonizzatrici; rinascono come filato. Il prodotto finito — tessuto di lana rigenerata — viene esportato.

Prato veste gli operai del mondo per generazioni.

Il Macrolotto

Negli anni Settanta la Pianificazione comunale progetta il  Macrolotto 1,  un’area industriale di 150

ettari nella periferia sud-ovest di Prato, completata nei vent’anni successivi. Il Macrolotto 2 si aggiunge

come ampliamento. È una delle aree industriali più dense d’Italia per concentrazione di piccole imprese

per metro quadro. La sua geografia caratteristica — capannoni a un piano, strade ortogonali, parcheggi

enormi — sostituisce il vecchio modello dei lanifici urbani sparsi nel centro storico.

Giacomo Becattini

L’economista fiorentino Giacomo Becattini (1927-2017), professore all’Università di Firenze, dedica

buona parte della sua opera scientifica al caso Prato. È lui a riprendere e modernizzare il concetto di

“distretto  industriale”  (originariamente  in  Alfred  Marshall,  fine  Ottocento)  e  ad  applicarlo  come

categoria  interpretativa  al  modello  pratese.  La  sua  tesi  centrale,  ripetuta  in  decine  di  saggi  e

ufficializzata nel volume IV della  Storia di Prato curato per Mondadori nel 1997, è che il distretto sia

“un’entità socio-territoriale caratterizzata dalla compresenza attiva, in un’area territoriale circoscritta,

di una comunità di persone e di una popolazione di imprese industriali”.

La definizione non è tecnica. È quasi antropologica. Il distretto non è un fenomeno solo economico: è un

fenomeno comunitario in cui le imprese sono inseparabili dalle relazioni umane del territorio. Becattini

contrappone questo modello al “fordismo” della grande impresa e lo presenta come una via italiana al

capitalismo industriale, fondata su cooperazione orizzontale anziché gerarchia verticale.

Il  pensiero di Becattini sarà influente ben oltre Prato e ben oltre l’Italia: distretti  analoghi vengono

identificati nel Veneto (calzature di Montebelluna), nella Valle del Liri (carta), nelle Marche (mobili), e

nella terza Italia in generale. Studiosi stranieri (Michael Piore e Charles Sabel ad Harvard, gli inglesi

della  scuola  post-fordista)  costruiscono su  Becattini  la  categoria  di  “specialized  industrial  districts”

come modello generale.
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Esportazione e apice

Negli anni Ottanta Prato raggiunge l’apice. Esporta tessuti in tutto il mondo. I dati lo documentano con

precisione: tra il  1950 e il 1981 gli addetti tessili pratesi passano da 22.000 a 60.000 — un

incremento  occupazionale  straordinario  in  un  periodo  in  cui  il  settore  tessile  europeo  registra  cali

drammatici  ovunque. Nel  1961 Prato conta 10.700 unità locali;  nel  1981 sono 14.700. Nello stesso

periodo gli addetti complessivi salgono da circa 50.000 a 61.000. Sono cifre che fanno di Prato il primo

distretto tessile europeo per occupazione e secondo il valore della produzione.

I  cenciaioli — la figura che ha definito l’identità produttiva pratese dall’Ottocento — sono al vertice

della catena del valore. Ma il loro lavoro ha un costo umano nascosto: la cosiddetta  “malattia dei

cenciaioli”,  una  pneumoconiosi  da  inalazione  delle  polveri  di  lana,  che  colpisce  generazioni  di

selezionatori di stracci. È uno degli aspetti meno raccontati del distretto, e che la storiografia recente

comincia a riportare in luce.

Il  1979 è  l’anno  simbolo  della  cornice  teorica:  Becattini  pubblica  l’articolo  di  fondazione  della

“distrettualistica”  contemporanea,  recuperando  esplicitamente  il  concetto  marshalliano  di  distretto

industriale  e  proponendolo come unità  di  analisi  dello  sviluppo industriale  italiano.  Prato è  il  caso

studio originario.

Verso la crisi

Negli  stessi  anni la  prima generazione di  figli  del  boom comincia a non voler più fare gli  operai.  I

cenciaioli invecchiano e non trovano successori italiani disposti a fare quel mestiere. Le tintorie iniziano

i primi guai ambientali sul Bisenzio. Il distretto entra silenziosamente nella crisi che esploderà negli

anni Novanta-Duemila — e che coinciderà con l’arrivo della prima ondata migratoria cinese (vedi Cap.

9).

Fonti  principali:  G.  Becattini  (a  cura),  Prato.  Storia  di  una  città  vol.  4:  Il  distretto  industriale

(1943-1983) (Mondadori, 1997); G. Becattini, Distretti industriali e made in Italy (Bollati Boringhieri,

1998); M. Bellandi,  G. Dei Ottati,  F.  Sforzi,  Giacomo Becattini e il  made in Italy distrettuale (ICE,

2017).

❦  ❦  ❦
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9. Prato cinese: Wenzhou, pronto moda, Macrolotto

(1990-2015)

Negli ultimi decenni del Novecento accade a Prato qualcosa di non programmato e trasformativo:

l’arrivo  di  una  comunità  cinese,  prevalentemente  dalla  provincia  dello  Zhejiang e  in  particolare

dall’area metropolitana di Wenzhou, che nel giro di una generazione ridisegna il distretto.

I numeri, oggi, sono i più alti d’Europa in rapporto alla popolazione: su circa  195.000 residenti, i

cittadini cinesi censiti sono circa il 12% — la concentrazione più elevata d’Italia e una delle più alte del

continente. Di questi, la stima condivisa da sociologi e ricerche CNR è che circa 30.000 su 40.000

provengano dalla città di Wenzhou e dai suoi villaggi circostanti — una percentuale, l’80% circa, che

rende la Prato cinese, dal punto di vista dell’origine, quasi una “diaspora monocomunale”. A queste cifre

vanno aggiunti gli irregolari (stima storiograficamente difficile, oggetto di dibattito) e una popolazione

fluttuante di lavoratori in transito.

Da Wenzhou a Prato

I primi arrivi cinesi a Prato sono di fine anni Ottanta: piccoli imprenditori-artigiani che lavorano come

subfornitori  dei  lanifici  italiani.  La provincia di  Wenzhou è celebre in Cina per la sua tradizione di

imprenditoria  privata  anche  nei  decenni  in  cui  il  resto  del  paese  era  sotto  economia  pianificata;  i

wenzhounesi  sono  storicamente  una  comunità  migrante  in  tutto  il  mondo.  La  rete  migratoria  si

intensifica negli anni Novanta: chi è arrivato chiama parenti e vicini di villaggio, secondo il  pattern

classico delle catene migratorie a base etnica.

Il pronto moda

Negli  anni  Duemila  i  cinesi  di  Prato  cessano di  essere  subfornitori  dei  lanifici  italiani  e  diventano

protagonisti di una filiera alternativa: il  pronto moda (in inglese  fast fashion). Si tratta della

produzione  velocissima di  capi  di  abbigliamento  — settimane  invece  di  mesi  — a  costi  bassissimi,

distribuiti attraverso una rete di grossisti a livello europeo. I laboratori cinesi di Prato si concentrano

nel Macrolotto (il quartiere industriale degli anni Settanta) e lungo via Pistoiese; producono capi in

modo verticalmente integrato (taglio, cucitura, finitura nello stesso capannone) usando manodopera

prevalentemente cinese in condizioni di lavoro che spesso violano la normativa italiana.

Il modello economico è competitivo proprio perché aggira due elementi: i costi del lavoro italiano e i

tempi della filiera tradizionale. Per gli imprenditori italiani del distretto storico è un’avanzata percepita

come ingiusta: chi rispetta le regole non riesce a competere con chi non le rispetta. La tensione politica

si accumula.
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L’incendio del 1° dicembre 2013

La  data  simbolica  del  periodo  è  il  1°  dicembre  2013.  Nel  capannone  di  Teresa  Moda,  in  via

Toscanini, scoppia un incendio durante la notte. Sette operai cinesi muoiono asfissiati nei dormitori-

soppalco abusivi ricavati sopra le lavorazioni. È un trauma collettivo: per la prima volta la realtà del

lavoro  nero  cinese  a  Prato  diventa  cronaca  nazionale  e  internazionale.  Il  dramma  accelera

l’inasprimento dei controlli,  la collaborazione tra forze dell’ordine italiane e cinesi,  l’introduzione di

nuove normative sulla sicurezza nei luoghi di lavoro.

Convivenza, attrito, integrazione

La  storia  della  Prato  cinese  non  è  semplice  né  conclusa.  Ha  aspetti  di  attrito:  i  cittadini  italiani

lamentano  in  alcune  zone  la  sparizione  dei  propri  negozi  e  la  sostituzione  con  negozi  cinesi;  gli

imprenditori  italiani  lamentano  concorrenza  sleale;  le  forze  dell’ordine  lamentano  resistenze

all’integrazione  (lingua,  fiducia,  cooperazione  con  le  indagini).  Ha  aspetti  di  convivenza:  il

Capodanno cinese di Prato è oggi una delle feste cittadine più partecipate, attira visitatori da tutta

Italia,  è  organizzato  in  collaborazione  con  il  Comune.  Ha  aspetti  di  integrazione:  la  seconda

generazione (figli  di  immigrati  nati  o  cresciuti  in  Italia,  parlanti  italiano,  scolarizzati  a  Prato)  è  un

fenomeno demografico che sta riconfigurando la composizione delle scuole pratesi.

Il  dato che preoccupa di più sociologi ed educatori è però quello della  dispersione scolastica:  le

seconde generazioni cinesi a Prato hanno tassi di abbandono prima del diploma stimati intorno al 50%,

una cifra molto più alta della media italiana e anche della media degli studenti di origine straniera in

Italia. Le ragioni sono molteplici e dibattute: pressione familiare a entrare nei laboratori di famiglia

ancora minorenni; competenza dell’italiano insufficiente al passaggio alle superiori (le famiglie parlano

in casa wenzhounese, dialetto a sé rispetto al mandarino); poca integrazione informale con i coetanei

italiani fuori dalla scuola; orientamento scolastico inadeguato al loro contesto. Il problema è oggi una

delle priorità del lavoro educativo del Comune e delle associazioni del territorio.

Il libro di riferimento sul fenomeno è di Fabio Bracci, Oltre il distretto. Prato e l’immigrazione cinese

(Aracne, 2012). Bracci argomenta che il modo migliore di leggere il fenomeno non è “invasione cinese di

un distretto italiano” ma “trasformazione strutturale di un’area che non può più essere compresa con gli

strumenti interpretativi consueti”: il distretto pratese del 2010 è già un’entità ibrida italo-cinese, e la

categoria di “distretto industriale” alla Becattini non basta più a descriverlo.

La crisi del distretto storico

Parallela alla nascita del distretto cinese, il  distretto storico italiano vive la sua  crisi profonda.  La

concorrenza globale (pronto moda asiatico,  marchi internazionali  low-cost,  delocalizzazione) erode i

margini. Le piccole imprese tradizionali chiudono. L’occupazione manifatturiera storica cala. Imprese

storiche del Novecento — alcune con cento anni di tradizione — escono dal mercato.
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Non c’è semplice sostituzione (un distretto sparisce, un altro lo rimpiazza). C’è giustapposizione: i due

distretti convivono nello stesso territorio, talvolta nelle stesse strade, con due forze lavoro, due lingue,

due reti commerciali, due culture produttive separate. È una situazione storiograficamente nuova, e il

modo in cui evolverà nei prossimi vent’anni è in gran parte da scrivere.

Aree  storiografiche  aperte:  -  Dimensione  precisa  degli  irregolari  (la  quantificazione  del  12%

riguarda solo i regolari). - Catene di subfornitura globale del pronto moda: dove vanno i capi prodotti a

Prato? (Mercati est-europeo, balcanico, mediorientale: la mappa è frammentaria.) - Reazione politica e

amministrativa: dalla tolleranza pragmatica degli anni Novanta all’inasprimento post-2013. - Politiche

scolastiche per ridurre la  dispersione delle  seconde generazioni  (cfr.  cap.  10 →  economia circolare,

perché le due cose si  intrecciano: la riconversione del  distretto verso filiere ad alto valore aggiunto

richiede manodopera tecnica scolarizzata).

Fonti  principali:  F.  Bracci,  Oltre  il  distretto.  Prato  e  l’immigrazione  cinese (Aracne,  2012);  D.

Marsden, “Benvenuti a Prato” (in Geschichte und Region/Storia e Regione 28/2019, scaricabile online);

ricerche del CNR-IRPPS sull’immigrazione cinese in Italia; cronaca di Il Sole 24 Ore, La Repubblica, La

Nazione Prato.

❦  ❦  ❦
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10. Prato contemporanea: dalla crisi al voto del 2026

Il Centro Pecci dopo lampliamento del 2016: ledificio originale di Italo Gamberini (1988) avvolto
dallanello dorato di Maurice Nio 

La crisi 2008-2012

La crisi finanziaria globale del 2008 colpisce Prato come e più di altre città industriali italiane. Tra il

2010 e il 2012 chiudono aziende storiche del distretto, l’occupazione manifatturiera cade ai minimi

storici, il PIL del territorio si contrae. È il momento più cupo della storia recente.

Ma è anche il momento in cui la città inizia a ripensarsi.

Biffoni 2014-2024

Il  9 giugno 2014 viene eletto sindaco  Matteo Biffoni (centrosinistra).  Resterà in carica per due

mandati  consecutivi:  primo  mandato  2014-2019,  secondo  mandato  2019-2024.  La  sua

amministrazione è ricordata per: - La riapertura del Centro Pecci restaurato e ampliato (vedi sotto). -

Il  rilancio  dell’immagine  internazionale  della  città.  -  La  gestione  della  pandemia  COVID-19

(2020-2022). - L’attenzione strutturata alla riconversione del distretto verso la sostenibilità: economia
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circolare, riciclo, moda sostenibile, IGP del cardato riciclato. - Il dossier “Prato capitale italiana della

cultura”  (candidatura  non  vinta)  e  il  dossier  per  il  riconoscimento  europeo  del  distretto  come

ecosistema di economia circolare.

Centro Pecci

Il 16 ottobre 2016, dopo anni di lavori, riapre il Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci.

Il  complesso è  il  risultato della  sovrapposizione di due architetture:  -  L’edificio storico del

1988,  progetto  di  Italo  Gamberini (architetto  fiorentino  vicino  al  razionalismo),  interamente

restaurato. - Il  nuovo anello dorato progettato dall’architetto olandese  Maurice Nio, che avvolge

l’edificio Gamberini con una superficie metallica curva oggi visibile dalla Firenze-Mare e diventata uno

dei simboli urbani di Prato moderna.

Il Pecci nasce nel 1988 da una donazione della famiglia Pecci — imprenditori tessili — al Comune, ed è

uno dei primi musei italiani interamente dedicati all’arte contemporanea. Con la riapertura del 2016

diventa il polo simbolico della “Prato che cambia”: città che — dopo essere stata per due secoli capitale

tessile — punta sulla cultura, sull’innovazione, sulla qualità urbana.

Economia circolare: i numeri di un distretto che si reinventa

Negli anni 2020 la lana rigenerata torna a essere una specializzazione attrattiva — questa volta non

per il costo basso ma per la sostenibilità: in un’epoca in cui la moda sostenibile diventa pressione di

mercato (e di regolamento europeo), riciclare lana usata è esattamente quello che il distretto pratese sa

fare da centosettant’anni.

I numeri di oggi, riportati dalle camere di commercio e dagli osservatori del distretto, fotografano la

scala: - ~100 milioni di m² di tessuto cardato e pettinato prodotti ogni anno. - ~22.000 tonnellate

di stracci di lana lavorate annualmente per la rigenerazione. - ~28.000 tonnellate di fibre rigenerate

ottenute. - Oltre  350 aziende del distretto allacciate al sistema di depurazione e riuso dell’acqua di

GIDA (Gestione Impianti Depurazione Acque), il più grande impianto europeo di riciclo delle acque

industriali tessili.

Nel  giugno 2025 la città presenta a  Bruxelles un  position paper alla Commissione Europea per il

riconoscimento  ufficiale  di  Prato  come  modello  europeo  di  economia  circolare  nel  tessile.

L’obiettivo dichiarato del Comune e di Confindustria Toscana Nord è ottenere — entro il 2027 — l’IGP

“cardato riciclato”,  marchio geografico protetto che riconoscerebbe per la prima volta una filiera

circolare europea come patrimonio territoriale tutelato.

È una nuova narrazione, in continuità — e non in rottura — con la storia che dai cenciaioli ottocenteschi

attraversa i grandi lanifici del Novecento e arriva ai laboratori del 2026. La scommessa esplicita del

position paper è che il distretto del 2030 abbia bisogno tanto delle competenze italiane storiche quanto

delle  filiere  cinesi  del  cap.  9:  l’integrazione  economica  già  esiste  sul  campo  (laboratori  cinesi  che

lavorano anche per marchi italiani sostenibili, formazione tecnica congiunta), ma manca quasi del tutto

la sua narrazione politica.
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Le elezioni del 24-25 maggio 2026

Il 24 e 25 maggio 2026 Prato è chiamata al voto. Sono le prime elezioni comunali dopo i due mandati

Biffoni. I principali candidati sindaco — alla data di redazione di questo draft, 16 maggio 2026 — sono: -

Gianluca  Banchelli (centrodestra)  -  Matteo  Biffoni (centrosinistra,  candidato  uscente  che  si

ripresenta a un eventuale terzo mandato secondo le regole locali — da verificare) - Jonathan Targetti

(lista “L’Alternativa c’è”) - Emilio Paradiso (lista civica “Alleati per Prato”)

Per il  dettaglio aggiornato dei programmi, delle promesse documentate e delle liste, si rimanda alle

pagine  /elezioni/candidati/*  di  praho.it  stesso,  che rappresenta — proprio mentre questa storia

viene scritta — un esperimento di copertura civica indipendente delle elezioni della propria città.

praho.it nel contesto

Il fatto che questa storia venga scritta — e pubblicata su un portale civico nato pochi giorni prima delle

elezioni  — non è  marginale.  È parte  della  storia  stessa.  Per  la  prima volta  nella  storia  pratese,  un

cittadino  indipendente (con  strumenti  di  intelligenza  artificiale  come  supporto  editoriale)  si

propone di tenere un registro pubblico, trasparente, fonte-linkato, di ciò che accade nella città. Errata-

corrige aperto, ammissione esplicita degli errori, niente arena politica.

È  un  piccolo  esperimento  di  “giornalismo  civico”,  in  scala  minore  ma  fedele  nello  spirito  a  una

tradizione che parte da Cesare Guasti nell’Ottocento (con il  Calendario pratese), passa attraverso le

riviste dell’Istituto Storico Pratese (Archivio Storico Pratese dal 1916), e arriva fino a oggi.

Se questa “Storia di Prato” un giorno sarà letta da uno studente delle superiori pratesi, o da un nuovo

residente cinese di seconda generazione, o da un turista che cerca di capire cosa sia questa città oltre il

distretto tessile — sarà perché qualcuno ha pensato che valesse la pena scriverla con cura.

Fonti  principali:  praho.it  (sezioni  /news,  /elezioni,  /stats,  /correzioni);  Comune  di  Prato

(trasparenza.comune.prato.it); Centro Pecci (centropecci.it); ufficio stampa Comune di Prato per i dati

dei mandati Biffoni; position paper del Comune di Prato e di Confindustria Toscana Nord presentato a

Bruxelles nel giugno 2025; rapporti GIDA S.p.A. sui consumi e riusi idrici del distretto; dati Camera di

Commercio di Pistoia-Prato sulla produzione tessile e sul cardato riciclato; cronaca locale (La Nazione

edizione Prato, Notizie di Prato, PratoSfera, TVPrato).

❦  ❦  ❦
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Glossario minimo

Gualchiera: opificio idraulico per la follatura del panno di lana (i magli battono il tessuto per

infeltrirlo). Tipica dell’industria tessile pre-industriale.

Calimala: l’arte fiorentina dei rifinitori di tessuti stranieri (importati dalla Francia, di qui il

nome che deriva da callis maior, “via maggiore”). Diversa dall’Arte della Lana che fabbricava

panno locale.

Pannilani: tessuti di lana (in opposizione a sete, cotonati, ecc.).

Cenciaiolo: chi raccoglie e seleziona stracci per la rigenerazione della lana. Figura caratteristica

del distretto pratese dall’Ottocento.

Lana rigenerata: lana ricavata dalla sfilacciatura di tessuti usati, poi rifilata e ritessuta.

Specialità storica di Prato.

Pronto moda (fast fashion): produzione velocissima di abbigliamento a costi bassi e con cicli di

settimane invece di mesi. Caratterizza l’imprenditoria cinese del Macrolotto dagli anni Duemila.

Distretto industriale: forma di organizzazione industriale fondata sulla concentrazione

territoriale di piccole imprese specializzate per fase produttiva. Categoria scientifica modernizzata

da Giacomo Becattini a partire dal caso Prato.

Ceppo dei Poveri: fondazione caritativa di Prato fondata nel 1272 (Monte Pugliesi) e rifondata

dal lascito Datini nel 1410. Una delle più antiche istituzioni assistenziali italiane.

Sacra Cintola: reliquia della Vergine custodita nella Cattedrale di Prato dal XII secolo. Festa l’8

settembre. Simbolo religioso-civico centrale dell’identità pratese.

❦  ❦  ❦

❦  ❦  ❦

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

Storia di Prato

44 / 45



Fonti & ringraziamenti

Questa storia è stata possibile grazie al lavoro di molte studiose e studiosi che da oltre un secolo si sono

dedicati a Prato. I principali debiti documentari di questo testo sono:

Enrico Bruzzi, L’arte della lana in Prato (Prato, 1920) — la grande sintesi di un secolo fa,

disponibile integralmente su archive.org.

Iris Origo, The Merchant of Prato. Francesco di Marco Datini (Cape, 1957; ed. italiana

Bompiani/Corbaccio) — il classico assoluto sul Datini, ricostruito dai 150.000 documenti

dell’archivio mercantile.

Giovanni Cherubini (a cura), Prato. Storia di una città vol. 1: Ascesa e declino del centro

medievale (dal Mille al 1494) (Le Monnier, 1991).

Elena Fasano Guarini (a cura), Prato. Storia di una città vol. 2: Un microcosmo in

movimento (1494-1815) (Le Monnier, 1986).

Giorgio Mori (a cura), Prato. Storia di una città vol. 3: Il tempo dell’Industria (1815-1943) (Le

Monnier).

Giacomo Becattini (a cura), Prato. Storia di una città vol. 4: Il distretto industriale

(1943-1983) (Mondadori, 1997).

Fabio Bracci, Oltre il distretto. Prato e l’immigrazione cinese (Aracne, 2012).

Emanuele Repetti, Dizionario geografico fisico storico della Toscana (Firenze, 1832-1845), 5

voll. — fonte topografica e statistica fondamentale.

Cesare Guasti (Ottocento) — fondatore del Calendario pratese e della storiografia pratese

moderna.

Giovanni Miniati, Narrazione e disegno della terra di Prato di Toscana (Firenze, F. Tosi,

1596) — prima storia indigena pratese, su archive.org.

Per la storia recente e contemporanea: archivi e pubblicazioni della Fondazione Datini, del Museo

del Tessuto, del Museo della Deportazione e Resistenza, del Centro Pecci, dell’ANPI Prato,

dell’Archivio di Stato di Prato, della Camera di Commercio Pistoia-Prato.

Per  la  cronaca  viva:  La  Nazione edizione  Prato,  Notizie  di  Prato,  PratoSfera,  TVPrato,  il  portale

comunale di trasparenza.

Questa storia è un primo tentativo civico. Sicuramente contiene errori, imprecisioni, scelte interpretative

discutibili. Ogni segnalazione di correzione è benvenuta — la storia di una città non si scrive da una sola

voce.

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

Storia di Prato

45 / 45


	Storia di Prato
	Indice
	1. Origini — dal Borgo al Cornio al primo nucleo di Prato (V-X sec)
	Etruschi e romani: Prato-Gonfienti
	L’VIII secolo: rinascita longobarda
	La Pieve di Santo Stefano: il cuore religioso e archeologico
	Verso l’anno Mille: il diploma di Ottone III
	1027: la prima menzione di “prato”
	I Conti Alberti e la “Curtis Pratum”
	La gualchiera del 1107-1108

	2. Il libero Comune e l’Arte della Lana (XI-XIV sec)
	Dal feudo Alberti al Comune consolare
	La prima cerchia muraria (1175-1196): otto porte, otto rioni
	Le istituzioni del Duecento: Podestà, Capitano, Statuti
	L’Arte della Lana si codifica (1297-1320)
	Castello dell’Imperatore e Sacro Cingolo
	Demografia e geografia urbana
	L’infiltrazione fiorentina
	1326-1351: la parentesi angioina
	23 febbraio 1351: la vendita
	Gli ordinamenti e le Arti
	Castello dell’Imperatore e Sacro Cingolo
	Demografia, economia e infiltrazione fiorentina
	La vendita

	3. Francesco di Marco Datini e i mercanti pratesi nel Trecento
	L’orfano della peste
	Il sistema commerciale
	Il ritorno
	L’archivio Datini
	Vita privata e Ser Lapo Mazzei

	4. Sotto Firenze: dalla vendita al granducato mediceo (1351-1737)
	1351: il giorno dopo la vendita
	Il Castello dell’Imperatore diventa prigione fiorentina
	Il Quattrocento: ricchezza silenziosa e mecenatismo
	Il Sacco del 1512: cronologia ricostruita
	Le conseguenze: ricostruzione, esenzioni, fortificazioni
	Sotto i Medici: una “comunità soggetta” attraverso la Pratica Segreta
	I disastri naturali
	1596: Miniati e la prima storia indigena
	Il Seicento: dalla Propositura alla Diocesi (1653)
	Le accademie e le famiglie patrizie
	1737: la fine dei Medici, l’arrivo dei Lorena

	5. Lorena e Risorgimento: la prima industria (1737-1860)
	La legge del 1738
	Pietro Leopoldo
	Il periodo napoleonico
	Giovanni Battista Mazzoni
	La ferrovia e l’industria della paglia
	Lana rigenerata: la specializzazione fondativa
	Il plebiscito

	6. Il distretto post-unitario (1860-1900)
	Numeri della crescita
	Shock e risposta: 1866
	Le dinastie
	Scuola e associazione
	Il limite strutturale

	7. Prato nel Novecento: guerre, fascismo, Resistenza (1900-1945)
	Crisi 1907-1908
	Prima guerra mondiale
	Fascismo e autarchia
	La Resistenza pratese: Valibona, Iavello, Buricchi
	Sacco di Prato 1944
	Memoria

	8. Boom tessile e modello Becattini (1945-1990)
	La fabbrica diffusa
	Cenciaioli e lana rigenerata
	Il Macrolotto
	Giacomo Becattini
	Esportazione e apice
	Verso la crisi

	9. Prato cinese: Wenzhou, pronto moda, Macrolotto (1990-2015)
	Da Wenzhou a Prato
	Il pronto moda
	L’incendio del 1° dicembre 2013
	Convivenza, attrito, integrazione
	La crisi del distretto storico

	10. Prato contemporanea: dalla crisi al voto del 2026
	La crisi 2008-2012
	Biffoni 2014-2024
	Centro Pecci
	Economia circolare: i numeri di un distretto che si reinventa
	Le elezioni del 24-25 maggio 2026
	praho.it nel contesto

	Glossario minimo
	Fonti & ringraziamenti


